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Zonas de branquitude 

Inevitavelmente, escrevo de um determinado lugar no mundo e na histó-
ria. Esse contexto é o que dá sentido às minhas palavras e também influen-
cia quem pode me entender, com quem posso falar e como. Não pretendo 
transmitir nenhuma verdade universal neste texto, mas pretendo extrair o 
que é verdadeiro nas histórias das quais faço parte. Essas histórias se entrela-
çam com outras — as fronteiras são sempre ilusórias, por mais real que seja 
o sangue derramado para construí-las —, mas se originam principalmente 
de experiências na Europa e na América do Norte, dentro do que podería-
mos chamar de zonas de branquitude. A branquitude é uma estrutura global 
que dá sentido ao capitalismo e às campanhas de organização e colonização 
realizadas pelos Estados. Mas também existem zonas específicas, zonas que 
se consideram o centro do mundo, nas quais a branquitude se tornou tão 
hegemônica que todas as outras experiências da existência cotidiana são in-
visibilizadas. 

Escrevo de algumas dessas zonas (eu também atravesso fronteiras, e elas 
me atravessam), mas na esperança de que as reflexões que compartilho sejam 
válidas para outras pessoas que habitam essas zonas, pessoas racializadas e 
pessoas brancas. Acima de tudo, espero que essas reflexões ajudem a destruir 
a branquitude, essa máquina de colonização mental que constantemente 
confunde nossas lutas. 

Entendo que “zona de branquitude” é uma maneira imperfeita de me re-
ferir ao meu contexto (minha modesta contribuição é que talvez seja melhor 
do que “Norte Global” e certamente melhor do que “Primeiro Mundo”, já 
que reconhece a realidade díspar de bolhas e enclaves em vez de se apegar às 
divisões claras de hemisférios e fronteiras). Mas também acredito que haja 
alguma verdade na designação. Fora dessas zonas, os maiores obstáculos à 
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luta incluem as formas mais extremas de violência, como paramilitares, bom-
bardeios, a absoluta falta de água e comida, evangelismo ou outras religiões 
fundamentalistas. Em contrapartida, as zonas de branquitude são definidas 
pela promessa (ilusória) de que o capitalismo pode nos garantir sobrevivência 
e felicidade. A mesma violência sustenta essa promessa, mas tende a agir de 
forma indireta, por meio de uma intensa alienação e do desaparecimento de 
todas as possibilidades comunitárias.

O pêndulo revolucionário 

Para falar de organização revolucionária, o primeiro tópico deste ensaio, 
precisamos primeiro falar de uma estrutura psicossocial que condiciona — 
quando não proíbe completamente — o diálogo sincero. A estrutura a que 
me refiro é o pêndulo revolucionário, essa evasão de uma crítica honesta e 
uma avaliação séria de nossa atividade, uma fuga que nos balança entre opos-
tos superficiais, repetidas vezes, eternamente, como um pêndulo que nunca 
se aprofunda no terreno da luta. 

A metáfora de um pêndulo é apropriada: na repetição de seu movimento, 
o pêndulo não retorna exatamente à mesma posição inicial. Assim como o 
Pêndulo de Foucault demonstra o Efeito Coriolis, a cada vez ele retorna a 
um lugar próximo ao original, mas não idêntico, deslocando-se um pouco e 
evitando assim uma repetição estática. 

Assim como na metáfora, o pêndulo não consiste em duas posições distin-
tas, mas sim em um único mecanismo. No que diz respeito às posições estraté-
gicas do meio libertário, cada posição presume ser o oposto de sua antecessora 
— e, portanto, a panaceia para todas as suas falhas —, mas, na prática, elas 
constituem um todo, um único dispositivo ideológico. A dualidade fictícia do 
pêndulo é sustentada pela falta de comunicação entre seus dois polos. Um tea-
tro de posturas, um tiroteio de clichês, estéticas e frases prontas é essencial para 
a comunhão entre as duas posições, enquanto um diálogo ou debate real seria 
seu antídoto. Assim, é crucial que os dois polos envolvidos nessa dança pen-
dular — parceiros de dança, na verdade — sejam desonestos consigo mesmos, 
pelo menos nas questões fundamentais em torno de sua identidade. 

Ao rejeitar uma avaliação matizada e não identitária de nossas lutas co-
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letivas, percebemos a impossibilidade de elaborar ideias inteligentes e úteis 
sobre organização e também descobrimos uma das chaves para a falta de 
continuidade histórica em nossas lutas. O ponto de inflexão do insurreciona-
lismo para o autodenominado anarquismo organizado nesses territórios nos 
mostra a riqueza de experiências que o pêndulo nos faz perder. Na narrativa 
atual, o insurrecionalismo é associado ao informal e antissocial, enquanto o 
anarquismo organizado é associado ao formal e ao social - e também a todo 
um setor que, para ser fiel ao seu conceito de “ser social”, deixou de se iden-
tificar com o anarquismo.

O que falta nesta história? Qualquer coisa de valor. 
O insurrecionalismo na Península Ibérica nasceu em circunstâncias em 

que o ecossistema anarquista era dominado por uma CNT pouco conectada 
aos conflitos sociais, uma CNT sectária e burocrática que, além de tudo, 
frequentemente se opunha ao feminismo e ao apoio aos presos. As críticas 
insurrecionalistas à organização formal e à paralisia, sua insistência em atacar 
o sistema dominante, mesmo que às vezes sejam os únicos a fazê-lo, esta-
vam cem por cento corretas. Eles realizaram um trabalho fundamental (por 
exemplo, entre 1996 e 2012) de obstruir o esforço sistemático do Estado 
para pacificar a sociedade (um esforço visível na modernização da polícia e 
na imposição do neoliberalismo no espaço público). Com grande esforço, 
esses anarquistas ajudaram a restaurar a possibilidade de rebelião nas ruas. 
A corrente insurrecional conseguiu isso com milhares de ataques, mais ou 
menos visíveis, apontando inimigos e demonstrando que “é fácil atacar”. Ela 
trouxe seu imaginário e suas capacidades para as primeiras revoltas sociais da 
nova onda de conflitos (particularmente as greves de 2010-2012). 

Todos nós que estamos nas ruas hoje devemos ser gratos por esses esfor-
ços, porque o fato de que hoje os motins sejam bastante comuns e que os 
jovens tenham oportunidades de expressar sua raiva não caiu do céu. É o 
resultado de muita preparação e da ação de pessoas que não tiveram medo de 
agir, mesmo que isso significasse agir sozinhas. (Ironicamente, os “sociais”, 
que sempre falam mal da espontaneidade e enfatizam a importância da pre-
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paração, ignoram o trabalho preparatório de seus adversários.) 
O que aconteceu? O insurrecionalismo ibérico atingiu seus limites, como 

era de se esperar. Não tivemos muito sucesso em nos organizar de acordo 
com critérios insurrecionais para facilitar a coordenação e o compartilha-
mento em larga escala, e eu também diria que muitos não sabiam como 
trabalhar com pessoas que não acreditavam exatamente nas mesmas coisas 
que eles (especialmente em 2011, quando o movimento 15M influenciou 
as assembleias de bairro, e após a repressão das Operações Pandora e Piñata 
quando muitas pessoas - tanto anarquistas não insurrecionais quanto muitos 
não anarquistas - se manifestaram em solidariedade aos que foram reprimi-
dos). Não ajudou em nada o fato de partes daquele meio encararem críticas 
como traição e de outros confundirem afinidade com boas vibrações ou au-
sência de divergências. Este será um tema recorrente: uma preferência pelo 
conforto social e uma recusa em realizar o árduo trabalho teórico e prático, 
mesmo quando se arrisca a liberdade ou a vida. 

Então, um novo meio surgiu (e incluiu muitos indivíduos que fugiam do 
meio anterior). Em vez de realizar uma avaliação paciente e afetuosa de tudo 
o que havia sido vivenciado, arriscado, sonhado, conquistado e perdido, eles 
se definiram como um oposto. Muitas vezes, isso aconteceu da maneira mais 
superficial imaginável, atribuindo-se a alguns rótulos que nunca passavam do 
nível de adjetivos contra outros adjetivos. Fizeram uma caricatura da expe-
riência anterior, que rejeitavam em sua totalidade, recusando-se a aprender 
qualquer coisa com ela. Social vs. antissocial, formal vs. informal, vizinhos 
vs. camaradas, federação ou sindicato vs. grupo de afinidade. 

Durante os primeiros anos dessa nova tendência que se auto intitulava 
“social” e “organizada”, pouco foi realizado além de algumas experiências 
sobre como não gerar uma organização formal (experiências muito úteis para 
aqueles que pararam para digeri-las antes de passar para a próxima moda). 
Houve também alguns grupos, muito produtivos e produtivistas, que come-
çaram a realizar coisas. Eles foram capazes de fornecer a essa nova tendên-
cia do anarquismo social e organizado uma certa sensibilidade e prática real 
(embora muitos deles não compreendessem suas conquistas em contexto). 

A partir dessa prática mais recente, novas experiências válidas e inteli-
gentes estão surgindo, as pessoas estão construindo uma auto defesa coletiva 



13peter geoderlos

contra algumas das agressões do capitalismo, usando formatos mais ou me-
nos horizontais e autônomos, e isso é importante. Mas já podemos sentir 
os limites internos dessa prática/discurso, que inevitavelmente provocarão 
seu desaparecimento, seja por absorção pelo próprio sistema capitalista, seja 
por esgotamento, seja  pela impossibilidade de vencer uma guerra de atrito 
contra o Estado. Não se pode abolir a propriedade privada apenas interrom-
pendo os despejos. Não podemos responder indefinidamente aos problemas 
imediatos da pobreza e da precariedade sem um horizonte revolucionário 
que coloque no centro a consciência do capitalismo em sua totalidade. Da-
qui a alguns anos, poderemos entender como o fracasso de 2020 – quando 
o próprio movimento por moradia sabotou a greve de aluguéis (com exceção 
de algumas regiões, nas quais os camaradas ousaram iniciar uma greve de alu-
guéis e se mostraram altamente bem-sucedidos) – sinalizou como a linha de 
luta que se considerava social e organizada havia atingido seu limite e tinha 
que evoluir ou desaparecer.

Da mesma forma, a resposta anarquista à repressão de Pandora e Piñata 
— toda a arrogância, as tentativas de monopolizar a solidariedade, as hierar-
quias internas, a incapacidade de aceitar a solidariedade de não anarquistas 
ou anarquistas sem status, o medo de espaços heterogêneos sem afinidade 
(um medo que parecia já termos superado durante as experiências do 15M 
e das assembleias de bairro), a recusa em reconhecer o medo e o sofrimento 
causados ​​pela repressão, a rejeição ao cuidado — tudo isso sinalizou o fracas-
so definitivo da corrente insurrecional na península. 

Vamos parar um momento para refletir sobre o que acontecerá depois, 
sobretudo com os camaradas que se identificam com a prática atual, “sociais 
e organizadas”. A próxima geração descartará toda a experiência de vocês 
com alguns rótulos fáceis (talvez “vendidos”, “reformistas” ou “tolos ingê-
nuos”?) com o mesmo desdém que muitos de vocês direcionaram à corrente 
anterior. Ou, na melhor das hipóteses, se não fizermos o imenso esforço de 
mudar a própria maneira como construímos a luta, eles simplesmente igno-
rarão a experiência atual, se recusarão a aprender suas lições e passarão para a 
próxima moda. É um desperdício que precisamos aprender a evitar.
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A questão da organização

Não creio que ajude em nada as crenças polarizadas de que a organização 
formal fortalece a luta ou é capaz de gerar mais luta, nem a crença oposta de 
que a organização formal equivale a burocracia e autoritarismo. Acredito que 
a organização formal é um risco, uma possível via de recuperação e institu-
cionalização, mas que muitas vezes também é inestimável. Avançar na luta 
sempre significa abrir a porta para novos riscos. Este fato não deve ser motivo 
para não avançarmos. 

O paradoxo se revela poderosamente em nossa própria história: na dé-
cada de 1930, a CNT foi o veículo mais potente para a preparação da re-
volução social, mas no final de julho de 1936 tornou-se a ferramenta mais 
importante para bloquear essa mesma revolução. 

Ou outro exemplo mais recente: no ciclo de lutas de 2008 a 2016, a falta 
de organização (ou, mais precisamente, a ausência de uma prática organi-
zativa) no meio anarquista foi um dos principais limites que impediram o 
crescimento das lutas e dos horizontes anarquistas, enquanto o impulso para 
criar organizações formais no final desse ciclo foi um dos principais cami-
nhos para o enfraquecimento e a pacificação do anarquismo local. 

Para lidar com esse paradoxo, precisamos entender por que as organiza-
ções formais são perigosas, em que momentos são necessárias, o que trazem 
para a luta e o que não trazem.

O substrato da organização

Quando camaradas comparam os méritos da organização formal e in-
formal, quando debatem as melhores fórmulas organizativas e, sobretudo, 
quando examinam a relação entre organização e hierarquia, esquecem a 
questão principal, que é o substrato sobre o qual as organizações são constru-
ídas. Uma organização raramente é capaz de mudar o substrato cultural que 
dá sentido a todos os seus gestos, ações e práticas. 

Como já argumentei em “Por uma Desigualdade Anti-autoritária”, o 
próprio universo é informal. Formalidade e informalidade não são esferas 
equivalentes de existência; ao contrário, a formalidade é sempre construída 
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sobre uma base de informalidade, da mesma forma que o universo é entró-
pico e caótico, com estruturas complexas que duram um tempo e depois se 
desfazem. 

Dinâmicas de poder informal existem em espaços informais e formais. 
Mecanismos formais para resolver essas dinâmicas podem resultar facilmente 
tanto em superá-las quanto em escondê-las ou amplificá-las. Os elementos-
-chave são: uma cultura popular (dentro do movimento ou da sociedade) 
que saiba identificar e desencorajar dinâmicas autoritárias, que reconheça 
e desdenhe o valentão, o tirano, o chefe, o oportunista, o bajulador; e uma 
vontade coletiva de trabalhar essas dinâmicas, de construir essa cultura po-
pular. 

Em um universo entrópico, a informalidade e o caos são fatos inegá-
veis ​​da vida, e precisamos da maturidade para aceitar nossa falta de controle 
para termos uma conversa real sobre organização. Se usarmos a organização 
formal como uma ferramenta para navegar o caos da vida e da luta, e para 
canalizar nossas energias, estamos no caminho certo. Mas se acharmos que a 
sensação de ordem criada por uma organização formal se traduzirá em uma 
ordenação da luta e, se vencermos, em uma ordenação de toda a sociedade, 
estaremos reproduzindo a psicologia do Estado. 

Uma vez que entendemos a organização estritamente como ferramenta, 
deixamos de perguntar se a organização formal ou informal é melhor ou de 
ver formalidade e informalidade como rivais ideológicos absurdos. Para cada 
tarefa, buscamos a melhor ferramenta. Se nos falta uma ferramenta necessá-
ria em nossa luta, nós a criamos. Não somos adeptos do martelo em detri-
mento do garfo; não nos sentaríamos para comer espaguete com um martelo. 
Ser partidário de um ou outro tipo de organização é igualmente absurdo. 

Aqui, podemos propor um imaginário mais desenvolvido: organização 
é o processo de gerar corpos coletivos, corpos para além do indivíduo, dos 
quais fazemos parte. É aqui onde a consciência da natureza caótica do uni-
verso se torna inevitável: esses corpos coletivos já existem e sempre existiram. 
As mentiras do liberalismo e da alienação capitalista nos fizeram crer que 
somos indivíduos soberanos (ou dependentes, subordinados), mas tais in-
divíduos não existem. Só existimos dentro de uma rede de relações. Tudo 
isso para dizer que nos organizar é transformar e estruturar as teias coletivas 
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que já estão aí. Já estamos organizados sob o capitalismo, mas é um tipo de 
organização que torna a solidariedade e a luta quase impossíveis. 

Não somos uma massa homogênea, não somos uma classe definida por 
uma essência compartilhada, sempre um álibi para a classe governante cor-
respondente, seja uma nação que legitima a burguesia ou os trabalhadores 
que legitimam o novo partido revolucionário. O universo inteiro existe den-
tro de cada um de nós e nós o percebemos e o reproduzimos à nossa maneira. 
Não esqueçamos que Thomas Hobbes também retratou a sociedade estatista 
como um corpo. As autoridades, é claro, eram o cérebro, enquanto nós éra-
mos os pés, as mãos, as entranhas. Corpos revolucionários e libertadores, as 
coletividades que verdadeiramente manifestarão nossa liberdade, não podem 
ser rígidos e, como tal, não podem ser unitários. Para ter vidas plenas, cada 
um de nós precisa ser capaz de ser cabeça, pés e entranhas, tudo. Como 
já foi argumentado em “Por uma Desigualdade Antiautoritária”, não existe 
uma forma organizacional que seja igualmente acessível a todos. Cada forma 
produzirá suas próprias desigualdades. A democracia é uma mentira. Temos 
que destruir a unidade, destruir qualquer base central e nos dedicar à mul-
tiplicação de coletividades e, portanto, também à multiplicação de formas 
organizacionais que nascem e morrem de acordo com nossas necessidades. 
Qualquer tentativa de criar uma organização universal e unificadora é, por 
definição, contra revolucionária. Por outro lado, a recusa em criar corpos co-
letivos mais intensos e complexos é uma recusa da própria tarefa revolucioná-
ria. O que precisamos fazer é direcionar nossa atenção para um ecossistema 
organizacional no qual cada ser (tanto coletivo quanto pessoal) seja cúmplice 
na abertura do espaço que os outros precisam para existir. 

É isso que todas as espécies fazem em um ecossistema saudável. Elas não 
competem, elas geram o espaço no qual a vida dos outros — e, portanto, a 
sua própria vida também — é possível. Um ecossistema é interdependência. 

Portanto, uma das tarefas organizacionais mais importantes no momento 
atual não é necessariamente fundar novas organizações, mas fomentar uma 
cultura popular mais favorável à organização revolucionária. Isso significa 
revitalizar e difundir tradições de autogestão, incentivar iniciativas pessoais 
e a auto-organização no espaço da vida cotidiana, nos bairros e locais de tra-
balho, e popularizar o ódio às figuras de autoridade opressoras, tanto aquelas 
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dentro das instituições de poder quanto aquelas que conseguem sobreviver 
e, às vezes, prosperar dentro dos movimentos libertários e nos bairros popu-
lares. O inimigo declarado, neste último caso, deve ser o comportamento e 
não o indivíduo. O que queremos expulsar são as lógicas do patriarcado, da 
branquitude, do Estado e do capitalismo, e não os corpos, não as pessoas 
criadas e devastadas dentro deste sistema opressor (caso contrário, quantos 
de nós sobrariam?). 

Este trabalho, que vai diretamente ao substrato da organização, é um 
trabalho que pode ser realizado de mil maneiras por mil pessoas, de artistas a 
mães, de vizinhos solidários a mediadores de conflitos e todas as pessoas que 
buscam apoio e reconhecem a sabedoria e o poder daqueles que realizam esta 
tarefa ingrata. Gerar organizações estruturadas de acordo com essas lógicas 
faz parte do trabalho, mas no momento não é a tarefa principal.

O momento da organização 

Existem certas atividades organizativas que são adequadas em qualquer 
momento social, como: intervir em um conflito social, seja por meio de pro-
paganda ou ação direta; atender necessidades vitais, desde moradia e alimen-
tação, passando pelo cuidado das crianças e brincadeiras, de uma forma cujos 
pilares são a ajuda mútua, a reciprocidade, a consciência radical e a abertura à 
comunização; enraizar-se em um território, criando e fortalecendo uma rede 
de relações que sirva para encontrar afinidades, expandir práticas subversivas, 
materializar ou coletivizar necessidades vitais e até mesmo assegurar a sobre-
vivência mútua e autodefesa em momentos de crise. 

No entanto, essas atividades podem ser realizadas dentro de uma am-
pla variedade de estruturas organizativas, dependendo das características do 
momento. Para ser mais específico: minha percepção é que as iniciativas or-
ganizacionais mais frutíferas nos últimos anos foram aquelas que surgiram 
de camaradas que estão enraizados em um território específico e usam a or-
ganização para participar de conflitos sociais em seu entorno e para criar 
ferramentas que correspondem diretamente às suas necessidades vitais e às 
necessidades de outras pessoas no território. O tipo de organização varia 
desde grupos de afinidade a federações e sindicatos, mas a organização sem-
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pre encontra seu lugar dentro de um ecossistema de outras organizações e 
iniciativas, em vez de tentar agrupá-las todas  dentro de sua estrutura. Alguns 
exemplos que se destacam incluem um bairro de Barcelona e uma ilha do 
norte da África que escaparam à dinâmica dos últimos anos, uma dinâmica 
definida pela inércia ou por um ativismo profissionalizado, este último sendo 
urgente e necessário, sem dúvida, mas carente de um horizonte transforma-
dor ou de um caminho para além da institucionalização da luta, disfarçada 
pela enésima vez numa linguagem ligeiramente alterada. 

Se aceitarmos que essas são as três atividades fundamentais de uma luta 
revolucionária na situação atual — intervir em conflitos sociais, atender às 
necessidades vitais coletivamente e nos enraizar — a questão da organização 
só surge na próxima etapa, quando nos perguntamos: “como construímos 
nossa capacidade para realizar essas três atividades?” 

Os camaradas do MIL e da OLLA expressaram isso muito bem quando 
disseram que a organização deveria ser um verbo, um processo de ação e não 
um fim em si mesmo. “Organização é a organização das tarefas da luta.” 

Portanto, a organização mais adequada para realizar essas três atividades 
fundamentais mudará completamente de acordo com as possibilidades e ne-
cessidades da luta, de acordo com a densidade de iniciativas e a intensidade 
do conflito, de acordo com a cultura popular de um território e as técnicas e 
estratégias de repressão estatal. 

A questão da repressão está além do escopo deste texto, mas eu encorajaria 
todos a realizarem uma investigação sobre as ferramentas legais e paralegais 
que o Estado utiliza em seu território específico; uma análise coletiva da posi-
ção atual do Estado, quem ele vai eleger como inimigo social e como tentará 
isolar ou recuperar esse inimigo (e para isso é absolutamente necessário nos 
familiarizarmos com a teoria da contra insurgência); e, acima de tudo, uma 
conversa contínua com camaradas mais velhos que guardam memórias de 
experiências passadas de repressão, sejam elas de dez ou cinquenta anos atrás.
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Tipos de organização e seu 
momento adequado 

Grupos de afinidade

Quando a necessidade que você identificou é a de realizar ações com ra-
pidez, agilidade e segurança, o grupo de afinidade não tem igual. Este é um 
tipo de organização que pode desempenhar um papel importante em qual-
quer momento da luta. Frequentemente é uma boa opção para intervir em 
conflitos sociais. Em pequena escala e com alcance limitado, pode organizar 
iniciativas que atendam a necessidades vitais de acordo com lógicas comu-
nitárias e solidárias, e pode apoiar nossos esforços para enraizar-nos em um 
território, sobretudo em conjunto com outras organizações. 

Também tem seus perigos e limitações particulares. A afinidade é algo 
que precisa ser construído por meio de um esforço contínuo, à medida que 
o grupo aprofunda sua teoria e prática. Um grupo baseado apenas em ami-
zade sem desenvolver afinidade estagnará, terá pouca capacidade estratégica 
e pode gerar dinâmicas prejudiciais para evitar a autocrítica que faz parte da 
verdadeira afinidade. Ou, se for baseada em amizade verdadeira, a dinâmica 
interna do grupo pode ser algo belo, mas isso por si só não gera inteligência 
estratégica e pode até mesmo prejudicar relações com outros grupos. 

As desigualdades que existem em todas as organizações podem ser espe-
cialmente desconfortáveis ​​em um grupo de afinidade quando assumimos 
que afinidade significa igualdade e ausência de hierarquia. A verdade é que 
alguém no grupo sempre terá mais afinidade do que os outros (para modi-
ficar a frase de Orwell). (Veja “Por uma Desigualdade Antiautoritária”.) Re-
conhecer e lidar com os diferentes papéis e níveis de envolvimento torna-se 
mais fácil quando há uma base de amizade que permite fazer esse trabalho 
com amor e ternura. 

Os detratores dos grupos de afinidade cometem um erro ao associá-los 
automaticamente a uma inferioridade numérica. Em quase todos os meios 
anarquistas que vi, em muitos países de três continentes, o número total de 
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camaradas ativos em grupos de afinidade excedeu (às vezes em uma ordem 
de grandeza) o número total de camaradas ativos na “organização de massa” 
ou federação local. Por outro lado, o seguinte é certo: quando a densidade de 
um ecossistema anarquista e a intensidade da luta excedem um certo nível, 
devemos complementar os grupos de afinidade com outras formas organi-
zacionais para não sermos superados pelo ritmo dos eventos. Ironicamente 
(tanto para os fetichistas do formalismo quanto para os do informalismo), os 
grupos de afinidade aumentam muito sua força quando se unem a estruturas 
mais formais, como coordenações e assembleias anarquistas. 

Também ironicamente, uma insurreição do tipo que os proponentes de 
grupos de afinidade sonham geralmente significa o declínio de uma luta que 
foi impulsionada principalmente por grupos de afinidade. Especialmente de-
pois de vivenciarem uma insurreição juntos, os membros de um grupo terão 
aprofundado sua afinidade a tal ponto que torna quase impossível a entrada 
de novas pessoas - enquanto uma insurreição, por definição, significa ter 
muitas pessoas novas inundando as ruas. Se não tiverem experiência com 
ferramentas organizacionais, relações de afinidade desenvolvidas e formas or-
ganizativas que atendam às suas necessidades vitais, esses novos participantes 
eventualmente acabarão abandonando as ruas e voltando para casa sem ja-
mais aprofundar seus laços com aqueles que tornaram a insurreição possível.

Assembleias temáticas

Quando precisamos priorizar relações que podem ser cultivadas por meio 
da ação ou quando precisamos agir diante de uma ruptura parcial, um confli-
to social limitado, uma assembleia temática pode ser apropriada. Elas podem 
ser abertas ou semiabertas. A assembleia pode ser inicialmente convocada 
por um grupo de afinidade ou simplesmente por um grupo de amigos ou 
vizinhos, mas só terá sucesso se pessoas diversas reconhecerem uma necessi-
dade coletiva, que se torna o tema da assembleia. 

Essa necessidade pode variar desde, por exemplo, o que fazer com um 
terreno baldio em um bairro, como responder a uma onda de despejos que 
nos afeta diretamente, como melhorar nossa sobrevivência como mães solos 
ou pessoas com AIDS ou imigrantes sem documentos, como sobreviver a 
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esta enchente ou aquele incêndio ou ao aumento de preços que tornou a 
normalidade capitalista inacessível. 

Em certas sociedades, esse tipo de assembleia parece surgir espontanea-
mente, mas isso ocorre apenas porque os vizinhos ainda têm o hábito de con-
versar uns com os outros. Esse tipo de organização precisa começar com uma 
conversa coletiva. Em uma sociedade mais alienada, os anarquistas precisam 
saber como bater à porta de seus vizinhos ou criar um espaço comunitário 
para que a conversa possa começar. Uma vez que as pessoas estabeleçam que 
compartilham uma necessidade vital, qualquer um pode propor a criação de 
uma assembleia. 

Começarei com um perigo desse tipo de organização: o fato de seus 
membros compartilharem uma necessidade não sugere de forma alguma que 
compartilhem objetivos! Este não é um grupo de afinidade, e a tensão entre 
diversidade e unidade é sua característica mais central. Deve ser transfor-
mada em um ponto de força e não na razão de seu fracasso. A construção 
de consenso em torno das ações do grupo nunca deve definir programas 
políticos ou objetivos de longo prazo. Em vez disso, eles devem responder à 
pergunta: que ações podemos tomar para atender a essa necessidade da ma-
neira mais digna e solidária possível, hoje e amanhã?

Os ativistas que tentam cooptar essas assembleias para promover seu 
programa político (frequentemente são membros de um partido político ou 
ONG) acabam sabotando-as ou esvaziando-as de seu potencial. O trabalho 
revolucionário dentro desses grupos é mostrar como essa necessidade princi-
pal, a necessidade que levou à convocação do grupo em primeiro lugar, está 
ligada a muitas outras necessidades e, portanto, a assembleia deve construir 
solidariedade com outras lutas que também buscam atender a necessidades 
vitais. Assim, a maioria dos participantes da assembleia desenvolverá uma 
consciência mais holística do problema, sem precisar ser enganada ou pres-
sionada a aceitar um falso consenso sobre seus objetivos. 

Essas assembleias já estão dando passos revolucionários quando começam 
a compreender a relação entre alimentação e racismo ou entre moradia e pa-
triarcado, quando começam a usar slogans como “as casas pertencem a quem 
mora nelas” sem aprovar essa consciência ou esses slogans em um processo 
de consenso. Seu potencial radical é desenvolvido justamente através do fato 
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de atenderem suas necessidades de forma solidária. Portanto, os anarquistas 
nessas assembleias precisam chamar a atenção para a interseccionalidade das 
lutas e sugerir horizontes revolucionários, mas sempre enfatizando ações prá-
ticas e compartilhadas no curto prazo. Buscar um consenso revolucionário 
fará com que a assembleia perca sua heterogeneidade e dificultará a entrada 
de novas pessoas, quando essas duas características são seus maiores pontos 
fortes. Se as pessoas pressionarem pela busca de algum tipo de consenso em 
torno de declarações de missão ou objetivos, os anarquistas devem argu-
mentar explicitamente que está tudo bem nos unirmos porque todos com-
partilhamos uma necessidade imediata, que não precisamos criar uma falsa 
unidade ou a ilusão de que estamos todos caminhando na mesma direção; 
novamente, a heterogeneidade é um dos pontos fortes desse tipo de grupo.

Quanto à dinâmica interna, é preferível ter uma estrutura clara para a 
tomada de decisões, buscando um equilíbrio entre eficiência e conforto. Es-
trutura em excesso provavelmente desempoderará pessoas com menos expe-
riência em espaços de militância. Mais estrutura sempre pode ser adicionada 
gradualmente à medida que os participantes acumulam mais experiência, 
embora devamos ter cuidado para não impossibilitar a entrada de novas pes-
soas. Também é importante falar sobre dinâmicas de poder nessas assem-
bleias. Acredito que a melhor maneira seja manter uma conversa contínua, 
franca e cuidadosa sobre os compromissos e possibilidades de cada pessoa, 
dando atenção especial às formas de participação que muitas vezes são ne-
gligenciadas (uma pequena dica: essas são frequentemente as tarefas repro-
dutivas do trabalho feminizado). Mas em tais assembleias é crucial ter muita 
paciência com a imperfeição e dedicar mais tempo à organização e realização 
de ações e à criação de espaços para a celebrar essas ações e socializar, do que 
a questões de estrutura, processo e dinâmica interna, caso contrário, rapi-
damente se tornará um grupo de ativistas especializados e perderá o fôlego. 

Dada a probabilidade de a maioria das pessoas não ter experiência em 
facilitação, pode ser necessário que alguém se voluntarie para facilitar a to-
mada de decisões em grupo. Essa pessoa precisa ser capaz de dar espaço para 
a ineficiência e a socialização, e o grupo precisa ser capaz de percebê-la e 
responsabilizá-la caso esteja promovendo uma determinada agenda.
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Assembleias locais

Assembleias locais ou assembleias vocacionais são uma variação das as-
sembleias temáticas, criadas para um bairro, uma pequena cidade ou outro 
território em pequena escala, ou criadas por pessoas que compartilham uma 
vocação, de grafiteiros a parteiras. Elas só surgirão se as pessoas daquele lo-
cal ou daquela vocação realmente sentirem uma necessidade compartilhada, 
mesmo que essa necessidade seja simplesmente ter um espaço onde possam 
compartilhar preocupações ou recursos. É útil lembrar que muitas das cha-
madas assembleias de bairro libertárias (Barcelona, ​​ca. 2012-2018) eram, na 
verdade, grupos de afinidade tentando ser algo diferente. 

Antes de resumir os demais tipos de organização, talvez seja oportuno ex-
plicar o que quero dizer com densidade de um ecossistema ou intensidade de 
uma luta. Tendo em mente que nosso contexto é o de perfeição capitalista, 
ou seja, a pior distopia da história humana, temos que reconhecer que nosso 
ponto de partida é frequentemente o de alienação absoluta. Imersos nessa 
alienação, não temos conexões com outras pessoas que não sejam media-
das pelo mercado, nem coletividades que não sejam reguladas pelo Estado. 
Um ecossistema de luta dentro de uma sociedade fraca e hiper colonizada, 
terá poucas iniciativas autônomas de luta e, portanto, baixa densidade. Com 
menos densidade, haverá menos grupos ou núcleos que possam se articular, 
que possam se beneficiar de compartilhar ou se coordenar de alguma forma, 
menos necessidade e também menos possibilidade de organização em larga 
escala. Um erro muito comum é a crença de que, se você construir uma 
organização em larga escala, mais núcleos, pequenos grupos e protomilitan-
tes surgirão. Iniciativas organizacionais que nascem dessa pretensão acabam 
sendo desperdícios épicos de energia, sem dúvida. É o erro típico de colocar 
a carroça na frente dos bois. 

A intensidade de uma luta se refere à quantidade de pessoas na rua (“rua” 
como símbolo de resistência e combate, que pode incluir um hospital, o 
mar, uma floresta ou lugares na cidade) e à energia que elas carregam. É a 
efervescência de um conflito social, a abertura e a visibilidade de uma rup-
tura na paz social. Podemos influenciar a intensidade de uma luta com o 
exemplo e as práticas que geramos e com as nossas intervenções estratégicas 
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(ou não estratégicas, conforme o caso). Devemos sempre tentar influenciar 
essa intensidade, sobretudo colocando a ênfase na escala qualitativa (dado 
que a esquerda estará sempre lá, tentando aumentar a quantidade e dimi-
nuir a qualidade para ter um rebanho pacificado). Mas também precisamos 
da humildade de reconhecer que a maior parte da intensidade de uma luta 
(pelo menos quando ela explode) é puramente espontânea, função da von-
tade sempre imprevisível daquele animal místico que chamamos de “povo” 
(um rótulo ou impreciso ou sobrecarregado de mitologias nocivas). Temos 
que banir o imaginário de uma organização revolucionária que lidera o povo 
e aceitar com alegria que o nosso dever é estar atentos e ágeis, dançando com 
a história em movimento, em vez de pavimentar a estrada que temos certeza 
que nos levará à revolução, quando na realidade ela apenas nos leva a mais 
estradas. 

O encontro

Talvez o tipo de organização menos aproveitado (pelo menos por mo-
vimentos que operam em zonas de branquitude), e também um dos mais 
resilientes, seja o encontro. O pensamento democrático favorece a produção 
de unidade acima do cultivo de relações. É uma escala de valores totalmen-
te estatista. Ao favorecer a unidade, leva os movimentos sociais a inúmeras 
cisões, visto que a unidade (ao contrário da solidariedade ou da interdepen-
dência) se constrói sobre a supressão da diferença. Aqueles que desprezam 
as relações se cegam para os benefícios dos encontros e enfraquecem nossos 
movimentos, que vivem de relações fortes e transformadoras em vez de es-
truturas perfeitas. 

O encontro serve para gerar um espaço onde podemos compartilhar ex-
periências, informações e recursos. As pessoas podem usar encontros para de-
bater e criar recursos compartilhados ou organizar estruturas formais e outras 
ferramentas e mecanismos, mas sem a necessidade de consenso e adoção por 
todos. Os encontros são guiados pela filosofia: “se nos encontrarmos, ótimo. 
Se não, tudo bem”. Eles só exigem uma intencionalidade em facilitar e for-
talecer as relações entre um grande número de pessoas e coletivos que, sem 
esse encontro, estariam mais isolados, carentes de conexões fortes entre si. O 
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ponto de partida de um encontro é valorizar as relações como um alicerce, 
como substrato de todos os outros aspectos da luta e da revolução.

Os encontros funcionam melhor com uma diversidade de espaços de co-
municação e formas de compartilhamento. É assim que lidam com as suas 
inevitáveis ​​desigualdades: todos podem encontrar um formato que lhes seja 
favorável, do mais ao menos formal, em grupos grandes e pequenos. Se for 
bem planejado e organizado, o encontro reconhece e desenvolve diferentes 
tipos de poder, saberes e papéis: é o ecossistema que surge dessas diferenças. 

Não requer um alto grau de afinidade, mas, como qualquer ecossiste-
ma, não é compatível com o impulso de centralização e homogeneização. 
Os participantes têm de aceitar que o objetivo é fortalecer as relações entre 
os presentes e permitir que as colaborações fluam (num meio termo entre 
espontaneidade e planejamento) sem serem aprovadas por qualquer comité 
central, sem que o próprio encontro atue como um organismo único. 

Em Barcelona (e outras cidades), durante o movimento 15M, a ocupação 
da Praça Catalunha gerou um encontro espontâneo entre camaradas liber-
tários, aumentando as conexões e intensificando as relações e colaborações. 
Após o fim da ocupação da praça, e agora com maior intencionalidade, os 
camaradas criaram novos espaços de encontro que serviam para compartilhar 
recursos, facilitar iniciativas e convocações conjuntas, e escrever discursos 
e propaganda. Não havia afinidade estrita, apenas um desejo de facilitar, 
em vez de obstruir, as ações de outros camaradas. Esses encontros foram 
sufocados pela ansiedade por centralização, disfarçada em uma linguagem 
formalista que buscava aquela semi mítica Organização que seria a grande 
protagonista de todos os movimentos sociais. Como não era o momento 
certo para tal iniciativa, ambos os espaços de organização morreram (ou seja, 
a tentativa de criar “mais organização” em um momento que não a exigia ou 
permitia levou à perda de espaços de organização).

Assembleia Anarquista 

Uma assembleia anarquista (ou anticolonial ou anticapitalista: deve haver 
uma linha básica compartilhada, mas isso não precisa ser anarquismo) reúne 
os coletivos de uma cidade inteira ou outro território para ampliar e intensi-
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ficar nossas intervenções em conflitos e lutas sociais. Por muitos anos, uma 
assembleia desse tipo existiu em Atenas e foi fundamental para a organização 
e evolução do movimento. Ela pode ser aberta a coletivos e indivíduos ou 
apenas a coletivos, mas o importante é que a assembleia não se torne o prin-
cipal espaço de militância de ninguém. Se os participantes não realizarem 
uma militância ativa na área que escolheram, se os coletivos não tiverem uma 
ideia muito clara sobre a razão de sua existência, a assembleia rapidamente se 
tornará uma gigantesca crise existencial capaz de desperdiçar as energias de 
todos os seus participantes por um ano ou mais.

	 Em geral, camaradas que estejam passando por uma crise existen-
cial, que não tenham encontrado uma luta para participar ou que não te-
nham uma ideia clara do motivo de sua atividade, devem se manter o mais 
longe possível de qualquer organização formal ou semiformal. Recomendo 
que participem de um projeto radical de biblioteca ou de um grupo de leitu-
ra, ou que se dediquem às derivas benjaminianas por meio de sua cidade. E 
isso não é para menosprezar bibliotecas, grupos de leitura ou crises existen-
ciais, e definitivamente não é para falar mal das derivas, todas absolutamente 
necessárias! É para enfatizar o fato de que as organizações têm seu momento 
apropriado e também têm momentos em que são a pior ideia possível, como 
combinar uma rave com um culto religioso (o que, sim, parece incrível, mas 
é apenas uma receita para uma tragicomédia).

	 A assembleia anarquista pode se concentrar em um conflito social 
concreto, como “a assembleia anarquista pelo transporte público em tal e tal 
cidade”, no contexto dos aumentos de preços do metrô. Ou pode se abrir 
para o contexto mais amplo de conflitos e movimentos sociais a fim de criar 
uma coesão libertária mais forte.

	 O objetivo é desenvolver discursos, ações e convocações comparti-
lhadas com base em uma afinidade mínima. Portanto, isso só pode funcionar 
em ambientes com uma forte cultura de debate, de comunicação respeitosa 
e casca grossa, e se os participantes colocarem a necessidade de ações con-
juntas acima de suas preferências particulares. Eles precisam ser capazes de 
diferenciar entre linhas vermelhas e meras preferências, por mais fortes que 
sejam suas preferências ou por mais corretas que acreditem ser. Na cultura 
atual de consumo alienado, a maioria das pessoas não sabe distinguir entre 
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uma preferência e uma linha vermelha.
	 A assembleia é praticamente incapaz de abrigar espaço para uma 

diversidade de estilos e modos de ser. Ela favorece um formato de fórum am-
plo. Portanto, é vital que seja entendida como apenas um elemento em um 
ecossistema anarquista mais amplo. A assembleia pode evitar desigualdades 
de poder e vulnerabilidade à repressão se a maior parte da atividade anarquis-
ta ainda ocorrer de forma autônoma, fora da assembleia. A assembleia serve 
para direcionar o trabalho coletivo em um campo específico, paralelamente 
a todas as atividades autônomas realizadas pelos grupos participantes, bem 
como por grupos que não participam da assembleia. Ela não deve unificar 
todas as atividades libertárias nem minar a autonomia de seus grupos.

	 Estilos de comunicação assertivos tendem a predominar no formato 
de fórum amplo. Sem dividir o fórum em pequenos grupos, o que consti-
tuiria outro tipo de organização, isso é difícil de resolver (no entanto, uma 
união da assembleia anarquista e coordenadora possa proporcionar o melhor 
equilíbrio entre vantagens e desvantagens para um momento específico de 
luta). É mais um motivo para sermos pacientes, em vez de perfeccionistas ou 
excessivamente exigentes com esses espaços. A assembleia não é a luta inteira, 
é apenas um momento de organização que pode nos proporcionar recursos e 
possibilidades. Para fazer uso da assembleia, às vezes os companheiros terão 
que vê-la como um campo de batalha onde terão que se acostumar a se afir-
mar e lutar por suas ideias e discursos.

	 Mas, depois de expressarem seu modo de pensar, precisam ser capa-
zes de priorizar a solidariedade e aceitar a utilidade de mobilizações ou cam-
panhas maiores, compartilhadas por grupos com muitas áreas de discordân-
cia. Nunca será um espaço completamente confortável para pessoas que não 
gostam de falar diante de um grande grupo. Essa limitação também pode se 
transformar em duas vantagens, se estivermos conscientes delas. Pode nos 
ajudar a entender que a luta não pode permanecer em espaços de conforto. 
E também pode facilitar a identificação dos companheiros carismáticos que 
têm potencial para atuar como líderes ou autoritários: não para denunciá-los, 
mas para mantê-los em cheque e garantir que orientem seu poder a serviço 
da solidariedade. Tais desigualdades sempre existirão. Escondê-las em favor 
de uma cultura de mediocridade não nos ajuda.
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Coordenação

Uma coordenação ou assembleia coordenadora é semelhante à Assem-
bleia Anarquista, mas focada na coordenação logística e prática, sem dar 
tanto espaço às necessidades estratégicas e teóricas. Uma coordenação faz 
sentido quando já existem muitos grupos ou companheiros trabalhando em 
uma determinada área, por exemplo, na auto-organização da saúde, ou em 
múltiplas áreas que se sobrepõem, como comitês de greve, grupos de defesa 
contra despejos e cozinhas ou hortas comunitárias (no caso de uma greve 
longa em que os grevistas não têm acesso a salários, mas ainda precisam co-
mer e ter moradia). 

A coordenação permite que o movimento evite a duplicação de trabalho 
e possibilita que as pessoas deem um salto qualitativo em seus trabalhos, 
aumentando a complexidade por meio da aquisição e compartilhamento de 
infraestruturas, especializando-se e aprimorando-se em diferentes tarefas ou 
facilitando a comunicação em torno das necessidades coletivas e sua resolu-
ção. 

Por razões de escala, é comum que uma assembleia coordenadora trabalhe 
com delegados ou pessoas especializadas nas tarefas concretas de coordena-
ção. Essas posições podem ser formais ou informais, rotativas ou ocupadas 
pelas pessoas que inspiram mais confiança no grupo por sua capacidade de 
desempenhar essa função. Pessoas com experiência ou habilidades específicas 
e especializadas também podem ser incumbidas de elaborar propostas mais 
complexas relacionadas à sua área de atuação. Isso deve ser permitido, desde 
que as propostas estejam sujeitas à aprovação ou modificação pelo grupo 
maior, desde que esses indivíduos construam suas propostas por meio de 
feedback intensivo sobre as necessidades do grupo e desde que se envolvam 
de forma construtiva e não egoísta com o feedback após a implementação 
das propostas. 

A coordenação tende a ser um espaço muito produtivista, focado em re-
sultados e eficiência. Frequentemente, uma coordenação lida com situações 
de urgência. Por essas duas razões, é especialmente importante que os com-
panheiros que compõem a assembleia coordenadora tenham uma formação 
feminista aprofundada ou que a assembleia coordenadora apoie e incentive 
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os membros especializados nas tarefas de coordenação a participarem de trei-
namentos e workshops paralelamente às suas outras responsabilidades. Esse 
treinamento deve se concentrar no cuidado, nos perigos do produtivismo, 
em como reconhecer atividades e contribuições invisibilizadas, na necessida-
de de comunalizar contatos e recursos, em vez de monopolizá-los . 

Diferentemente da assembleia anarquista, este não é um espaço para lon-
gos discursos, mas sim para tomada de decisões práticas e detalhadas; por 
isso, é completamente compatível com as minúcias das estruturas que fa-
cilitam a comunicação e a tomada de decisões por consenso, desde grupos 
de trabalho até debates, enquetes, aquários, termômetros humanos e mil 
outras ferramentas desenvolvidas dentro da cultura ativista do consenso. (Na 
assembleia anarquista, esses mesmos processos podem parecer burocráticos 
e muitas vezes inviáveis, devido a falta de facilitadores para obter um con-
senso detalhado. A assembleia anarquista é um espaço para fortalecer nossos 
horizontes revolucionários, um espaço onde a teoria importa e, por isso, as 
diferenças entre os grupos podem se acentuar. Como a coordenação é suma-
riamente prática, seus participantes estão dispostos a seguir processos que 
sejam funcionais, mesmo que não ideais.) 

Nesse sentido, gostaria de ressaltar nossa necessidade urgente de material 
pedagógico, uma espécie de etnografia do próprio movimento que nomeie 
e descreva as técnicas típicas, conscientes e inconscientes, pelas quais cons-
truímos e protegemos hierarquias informais, evitamos ou cooptamos meca-
nismos formais projetados para equalizar a distribuição de poder dentro de 
uma organização, mas que acabam protegendo outras hierarquias. Ou seja: 
etnologias encomendadas pelo próprio movimento que nos espelham como 
reproduzimos as hierarquias que nos enfraquecem e quais técnicas realmen-
te funcionam para transmitir experiências, desenvolver capacidades e para 
harmonizar diferenças de forma respeitosa. Os companheiros que realizam 
tal trabalho devem fazê-lo com um olhar sincero, em vez de tentar ganhar 
pontos para um lado ou outro no eterno e tedioso debate entre formalismo e 
informalismo. (Na verdade, muitos companheiros desperdiçam tanto tempo 
e dinheiro na universidade sem trazer de volta nenhum conhecimento útil 
para o movimento.) 

Sociedades antiestatais frequentemente usam o ridículo para direcionar 
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a atenção coletiva às dinâmicas autoritárias. Mais do que artigos e livros, eu 
diria que precisamos urgentemente de grupos de teatro anarquistas que nos 
critiquem, que coloquem em cena nossas más práticas, tanto o autoritarismo 
dos jovens populares da cena quanto os pequenos ditadores de projetos anar-
quistas, e toda a cumplicidade que a maioria dos outros camaradas demons-
tra para conceder poder a esses microautoritários.

Uma coordenação também se beneficiaria muito se isso fosse combina-
do com um encontro periódico, um espaço antiprodutivista que colocasse 
toda a ênfase nos relacionamentos, no cuidado e na celebração de nossas 
conquistas, compartilhando amplamente em vez de especializar e canalizar a 
comunicação como a coordenação faz.

Federação

A federação é o tipo organizacional mais mitificado dentro da cultura 
anarquista europeia. Ela chegou a ser convertida em objeto de desejo, um 
fetiche. Eu diria também que é o tipo mais particular, útil apenas em con-
dições muito específicas. A federação reúne grupos locais e cria um ponto 
central onde eles podem tomar decisões que podem afetar todos os locais. 
Ela também pode fazer uso dos recursos de todos os locais. Além disso, a 
federação pode ser estendida quase sem limites. Ela possui múltiplos pontos 
de coordenação e tomada de decisão, por exemplo, o grupo local, todos os 
grupos em uma cidade ou setor, em uma região, em uma nação ou gran-
de território, e até mesmo em escala continental ou global. Na experiência 
europeia, existem federações anarquistas que têm sido eficazes por anos ou 
até algumas décadas em um país inteiro. Por razões que exploraremos mais 
adiante, fora da sociedade ocidental existem exemplos mais potentes de con-
federações plurinacionais que têm sido eficazes por séculos. 

Antes de nos aprofundarmos mais à mística da federação, devemos con-
siderar a realidade atual: é o tipo organizacional mais fadado ao fracasso em 
nosso contexto. Essa fragilidade tem duas causas principais. A primeira é 
um mal-entendido que precisamos esclarecer. Organização formal não é a 
solução para a falta de atividade, a falta de luta ou a falta de clareza. Pelo con-
trário, é a resposta quando estamos sobrecarregados pelo nível de atividade, 
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pela intensidade de uma luta ou pela clareza de nossa análise. 
Algum santo na Bíblia disse a um seguidor seu: “Se você construir, eles 

virão”, referindo-se à Igreja e às massas. Organizações anarquistas não devem 
seguir esse conselho. Se não estamos em um momento com muitos grupos 
locais fazendo o mesmo trabalho ou um trabalho muito semelhante, um 
momento em que superamos níveis anteriores de luta, tentar criar uma fede-
ração é certamente a pior coisa que poderíamos fazer. 

Repitam comigo: o anarquista que está passando por uma crise existen-
cial, que acredita que nosso movimento está em um momento de fraqueza, 
jamais deve propor a criação de uma organização formal maior. Mas, com 
muita frequência, esse é o perfil exato do camarada com fetiche formalista. 
Nós os acompanhamos ao longo dos anos. Quase todos se filiaram a algum 
partido de esquerda em questão de anos, partidos que são famosos por nada 
além de desperdiçar recursos e oportunidades, partidos que não podem ofe-
recer nada além de um senso de pertencimento e respostas simples para as 
grandes questões existenciais. 

Quando vivenciamos uma angustiante falta de clareza ou pertencimento, 
devemos expressá-la aos nossos camaradas como uma necessidade legítima, 
em vez de confundi-la com um impulso estratégico. Não é. 

Se não houver muitos grupos locais com uma ideia clara de seu trabalho, 
criar uma federação raramente fará com que tais grupos apareçam. Isso é 
colocar a carroça na frente dos bois. A federação pode ser uma excelente 
maneira de canalizar atividades que já existem (ou que estão pelo menos em 
estágio inicial) em um momento de alta densidade e alta intensidade. Ela não 
é capaz de conjurar esse tipo de atividade. 

A outra razão para o fracasso típico das federações é que este é o mais pe-
rigoso dos tipos organizacionais que discutimos, o mais capaz de um desvio 
autoritário. E desta vez não estamos falando dos microditadores em muitos 
grupos de afinidade ou assembleias de bairro, estamos falando de uma auto-
ridade capaz de oprimir as massas. 

Se fôssemos traçar o esquema organizacional de uma federação, dos gru-
pos locais ao secretariado ou comitê central, passando pelas federações locais, 
federações regionais, etc., acabaríamos com uma pirâmide. Alguém mais 
ouve um alarme tocando? Em outras palavras, a federação tem uma estrutura 
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muito semelhante à do Estado. Federações antiautoritárias que foram efica-
zes, que não se traíram, funcionaram como pirâmides invertidas. Quase todo 
o poder irradiava dos grupos locais, que mantinham sua autonomia. Mas, 
em zonas de branquitude, é muito difícil para nós inverter uma pirâmide. 
Nossas pirâmides sempre acabam com a ponta para cima. A razão é o nosso 
substrato cultural, aquilo que apontei como prioridade do nosso foco, antes 
de passarmos à questão do tipo organizacional. 

Não é por acaso que a CNT e a FAI — ou mais precisamente, seus líde-
res, porque no fim das contas eram organizações anarquistas com líderes — 
desempenharam um papel decisivo na pacificação e repressão da revolução 
de julho de 1936 (ainda que ambas as organizações, por meio de seu trabalho 
nos anos anteriores, também tenham tornado essa mesma revolução possí-
vel). Também não é coincidência que as federações de hoje sejam palco de 
disputas de poder que parecem intermináveis. 

Graças à má reputação que as federações e outras organizações altamen-
te formais conquistaram, muitos camaradas desenvolvem uma desconfiança 
permanente ou até mesmo transformam a crítica à formalidade em dogma. 
Isso nos impossibilita de reconhecer o momento em que uma federação ou 
organização similar se torna necessária. O efeito desse dogma é altamente 
lamentável, pois são justamente as pessoas que desconfiam das organizações 
formais em quem deveríamos confiar mais quando chega a hora de construí-
-las.

Agora é hora de entrar no assunto: o momento de construir uma federa-
ção é quando há muitas pessoas em luta, quando pelo menos uma semi-afi-
nidade se desenvolveu entre muitas dessas pessoas graças às experiências de 
combate, debate e solidariedade, e quando precisamos dar um salto quali-
tativo nas capacidades da nossa luta. Não é por acaso que esse salto ocorreu 
na Península Ibérica em 1910, logo após a Semana Gloriosa (depois que 
grupos de trabalhadores se organizaram em menor escala, centros sociais que 
influenciaram o substrato cultural e órgãos como a Solidaridad Obrera cons-
truíram uma base de afinidade e redes de comunicação ao longo de muitos 
anos). Também não é coincidência que na Grécia, num xoros anarquista 
tradicionalmente desconfiado de federações e outras iniciativas que agluti-
nassem todos os grupos, o processo organizacional de criação de federações 
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tenha começado após o auge da insurreição de 2008 e o subsequente declí-
nio, quando o movimento se mostrou incapaz de bloquear as campanhas 
contrarrevolucionárias manifestadas pelo referendo de Tsipras e pela fabrica-
ção da crise migratória na fronteira. 

A essa altura, nossa consciência coletiva deveria ter assimilado a federação 
e organizações formais semelhantes como algo muito perigoso, mas também 
algo muito potente e necessário para dar um salto qualitativo na luta quando 
a densidade do movimento é alta e a intensidade do conflito social começa a 
superar a capacidade de mobilização das organizações de menor escala. 

Como podemos garantir que a federação não tome o caminho da paci-
ficação, da burocratização e do autoritarismo? Muito já foi escrito sobre os 
mecanismos formais que devem existir, como rotação de tarefas, delegados 
revogáveis, estruturas de mediação, práticas de crítica e autocrítica. Todos 
eles são necessários. Podemos nos beneficiar de todas as energias gastas e 
lições aprendidas ao longo de nossa longa história de auto-organização. Mas 
não podemos esquecer que mecanismos antiautoritários são uma farsa se não 
forem acompanhados por uma cultura antiautoritária. 

Para garantir que a pirâmide da federação permaneça invertida, preci-
samos fazer todo o possível para que os grupos locais mantenham um alto 
grau de autonomia e que delegados que buscam poder, falam a linguagem 
da política, reproduzem comportamentos patriarcais ou passam mais tem-
po se organizando nos níveis centrais do que trabalhando nos grupos locais 
sejam criticados e revogados. Além disso, é vital que nunca haja um ponto 
central no movimento com mais legitimidade e poder do que outros es-
paços. A organização anarquista precisa sempre de estruturas redundantes. 
(Observe que centro nervoso não é um nome apropriado. Sistemas neurais, 
assim como ecossistemas e sociedades antiautoritárias, funcionam porque 
são redes, caracterizadas por conexões e caminhos múltiplos e redundantes. 
O cérebro é inteligente justamente porque não há centro nervoso; ele é uma 
rede nervosa.)

A federação pode evitar os perigos do estatismo se nunca tentar unificar 
todo o movimento, se se conceber como apenas mais um elemento dentro 
de um ecossistema de luta, se praticar sempre a solidariedade com outros ele-
mentos. Porque outros espaços de luta serão mais capazes de fomentar uma 
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cultura antiautoritária e a crítica que a federação necessita para realizar sua 
tarefa revolucionária. Novamente a palavra-chave: interdependência.

Por fim, seria útil mencionar formas internacionais de organização em 
tempos como estes, quando precisamos elevar rapidamente o nível de coor-
denação, comunicação e solidariedade além-fronteiras, mas pode ser que não 
seja possível nem desejável fazer uso de uma federação internacional neste 
momento. (Sem federações nacionais funcionais, uma federação internacio-
nal tem poucas chances de sucesso, pelas razões já apontadas.)

Ainda assim, por razões de segurança, não falarei de experiências ou ini-
ciativas atuais. Direi que, no mínimo, todo núcleo anarquista deveria se edu-
car sobre as lutas que ocorrem em países vizinhos e em outros continentes 
(um sub mínimo que muitos camaradas aqui na Catalunha negligenciam, 
não apenas em relação ao país que fica a apenas cem quilômetros de dis-
tância, mas também a países com os quais o Estado espanhol mantém uma 
relação colonial). Para além disso, estes núcleos deveriam ter coletivos par-
ceiros em outro país. Isso implicaria organizar visitas coletivizadas. O co-
letivo arrecada recursos para que alguns membros possam fazer a viagem, 
eles conversam sobre isso antes e depois, e mantêm o relacionamento por 
meio de comunicação à distância e visitas subsequentes com o objetivo de 
facilitar a solidariedade e compartilhar perspectivas e recursos. Eles também 
coletivizam contatos, coletivizam seu próprio relacionamento, de modo que, 
em uma cidade com uma dúzia de grupos anarquistas, qualquer um de nós 
pudesse acessar contatos em uma dúzia de países ao redor do mundo. 

Repito: isso deveria ser o mínimo. Não o cumprimos por uma série de 
fatores problemáticos. Camaradas de países colonizadores estão acostumados 
a se considerar o centro do mundo e, muitas vezes, não aprendemos com 
outros países. Isso é cumplicidade com a supremacia branca e mudá-la de-
veria ser uma prioridade. Outro fator é que, em muitos casos (uma inversão 
de “anarquista nas ruas, fascista nos lençóis”), somos anarquistas em casa e 
capitalistas quando viajamos: ou estamos fazemos turismo quando vamos a 
outros países, ou mesmo quando visitamos espaços e movimentos radicais, 
ainda é apenas turismo revolucionário, indo aonde nos apetece, para con-
sumir e satisfazer nossa curiosidade, mas sem um projeto, sem estabelecer 
relacionamentos ou sem compartilhar esses novos relacionamentos quando 
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voltamos para casa. É individualista. 
Além disso, para que isso funcione, precisaríamos encontrar uma ma-

neira de evitar que nossas rixas locais se internacionalizem, o que significa 
desenvolver a maturidade para distinguir entre as pessoas que nos irritam e 
nossos verdadeiros inimigos. Ainda precisamos manter uma solidariedade 
básica com aqueles que apenas nos irritam. 

O problema fundamental é o substrato, a cultura capitalista que repro-
duzimos sem perceber.
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Continuidade
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O que é e por que não a temos? 

Continuidade é a sobrevivência das nossas lutas e dos nossos sonhos. 
Como regra geral, grupos horizontais, circulares e recíprocos são muito 

mais inteligentes e ágeis do que estruturas hierárquicas. Hierarquias existem 
para controlar e explorar grandes grupos; essa é a sua única vantagem. Mas, 
graças ao triunfo histórico do patriarcado, do Estado e do capitalismo, resul-
tado de uma convergência tecnológica altamente particular entre os séculos 
XIV e XIX, vivemos em condições de extrema alienação que obstruem a 
continuidade da sabedoria popular. O resultado é que, em nossas lutas, sem-
pre temos que começar do zero, temos que desaprender a cultura do Estado 
e reaprender ou reinventar nossa própria cultura e nossa própria história, 
enquanto o Estado desfruta de uma acumulação de mais de mil anos de tec-
nologias e métodos de controle. Jogamos com desvantagem. 

A falta de continuidade é um dos pontos estratégicos mais importantes 
nessa luta. A ausência de memória — amnésia social — é um elemento 
fundamental da branquitude (e da mestiçagem nas colônias; podemos en-
tender que há pessoas que reivindicam a mestiçagem de forma antirracista, 
mas nos inspiramos nas críticas de camaradas sul-americanos que analisam 
a mestiçagem como uma ferramenta de integração com a branquitude). Em 
comparação, as lutas indígenas — que se beneficiam da memória viva de 
uma história de resistência e de uma relação diferente com a terra e entre os 
povos — são muito mais fortes, apesar de enfrentarem níveis genocidas de 
repressão. Em zonas de branquitude, mantêm-nos pacificados com eleições, 
filmes, auxílios-desemprego miseráveis ​​e um uso frequente, mas limitado, 
de ação policial, tortura e prisão, enquanto em territórios indígenas utilizam 
paramilitares e esquadrões da morte, às vezes na escala de uma guerra total. 
Mesmo assim, os camaradas de lá frequentemente conquistaram um alto 
grau de autonomia. 

As causas últimas da falta de continuidade são a branquitude e o patriar-
cado, atuando por meio de suas estruturas no Estado e no capitalismo. Seus 
sintomas podem ser vistos nas pessoas que abandonam a militância após 
alguns anos por exaustão ou problemas de saúde, quando já esgotam toda 
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a sua energia em empregos de merda; quando sua atividade como mães ou 
curandeiras (ou outros papéis) não é reconhecida como uma forma de luta; e 
também em pessoas que permanecem ativas, mas são incapazes de transmitir 
suas experiências como parte da inevitável mudança geracional, seja pela fal-
ta de comunicação entre gerações, pela exclusão capacitista dos mais velhos 
(ou não tão velhos assim), ou porque nunca sequer refletiram sobre o que 
viveram. O pêndulo revolucionário mencionado no início também dificulta 
qualquer reflexão ou transmissão. 

Então, quais são as causas próximas que unem as causas últimas (patriar-
cado, branquitude) aos seus sintomas? 

Individualidade

Em zonas de branquitude, a forma como nos concebemos é um produto 
do cristianismo e do capitalismo. Primeiramente, o cristianismo e, mais re-
centemente, o capitalismo centraram suas estratégias para romper a solidarie-
dade. O cristianismo, disseminando-se pela Europa numa época em que os 
Estados ainda não eram poderosos o suficiente para eliminar a comunidade, 
utilizou o golpe da punição eterna para fazer com que as pessoas favorecerem 
seus próprios interesses em detrimento dos outros. Afinal, a vida mortal era 
uma fase breve, insignificante perto de uma eternidade de paraíso ou puni-
ção. A unidade da Criação era hipocrisia se, no final, todas as nossas almas 
fossem julgadas individualmente. Qual seria o papel da solidariedade se a 
única alma que podemos salvar é a nossa? 

Uma vez que os Estados se tornaram poderosos o suficiente para travar 
uma guerra contra os bens comuns, o capitalismo pôde evoluir de um jogo 
entre comerciantes para o motor econômico de uma nova sociedade, e re-
compensou as novas classes dominantes dez vezes mais. Sobre o alicerce da 
escassez artificial garantida pelo Estado, o capitalismo redesenhou a vida de 
modo que as ferramentas para alcançar a sobrevivência fossem todas com-
petitivas. Somente o indivíduo, ou no máximo a família nuclear, poderia 
prosperar e avançar. Sob o capitalismo, a própria sobrevivência exigiu que 
traíssemos até mesmo a possibilidade de comunidade.

Levará gerações para deixar para trás as cicatrizes da alienação e da escas-
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sez, mas precisamos fazer a escolha real de nos afastar, de nos curar, de reco-
nhecer que o individualismo, a competição e a escassez não são nada além 
do resultados de uma guerra que perdemos, são as condições de rendição que 
nos mantêm impotentes. Ver-nos como indivíduos soberanos, cada um um 
país, nos destina ao fracasso, a sermos governados. Uma sociedade de indiví-
duos é um mosteiro dividido em celas, é uma prisão que coloca cada um de 
nós em confinamento solitário. 

Como é possível que tantas pessoas estejam sofrendo os mesmos traumas 
e todas façam isso sozinhas? Como é possível que tantos dos nossos com-
panheiros se matem com trabalho assalariado e “desapareçam” dos nossos 
meios? Como podemos ser tão egocêntricos a ponto de pensar que uma 
pessoa “desapareceu” só porque não aparece mais nos nossos espaços? Todas 
essas perguntas têm a mesma resposta. 

Nós somos as nossas relações. 
Isso significa que não somos indivíduos separados, nem uma massa ho-

mogênea. O paradoxo é que todos nós somos um bilhão de experiências 
únicas da mesma coisa. Nunca existimos sem o outro, mas também nunca 
seremos o mesmo que ele.

Cuidado

Cuidado é uma das últimas palavras da moda, mas é uma prática que dei-
xa a desejar. E no primeiro ano da pandemia, parecia que nossa capacidade 
de cuidado havia explodido. Vejam todas as iniciativas de ajuda mútua que 
floresceram, que ajudamos a organizar! Mas esse tipo de transbordamento de 
abundância só acontece em momentos de emergência e desastre, como se a 
vida cotidiana sob o capitalismo já não fosse desastre suficiente para inspirar 
uma resposta coletiva e enérgica. 

Estamos morrendo em isolamento porque ainda entendemos e pratica-
mos a sobrevivência como uma preocupação individual. Não sabemos com-
partilhar. Estamos falando cada vez mais sobre a importância do cuidado, 
mas não mudamos a estrutura básica da nossa existência, nem dentro nem 
fora da luta. É uma estrutura individualizada, que preserva o capitalismo e a 
branquitude dentro dos nossos movimentos. O capitalismo é mestre em ven-
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der sobrevivência para clientes isolados, empurrando comprimidos de um 
tipo ou de outro; nunca o venceremos nesse jogo e nem deveríamos tentar. 
O cuidado é coletivo ou é uma mentira. 

Talvez, para resolver de verdade, seja necessário reconhecer que o cuidado 
é uma questão secundária. Antes de realmente melhorarmos nossas práticas 
de cuidado, precisamos responder à pergunta: do que cuidamos? A máquina 
mais brutal precisa de cuidado. O patriarcado sempre deu muita ênfase ao 
cuidado: ensina que as mulheres devem cuidar das mesmas relações que as 
oprimem. O capitalismo afundaria sem o cuidado, que é justamente o que 
permite sua própria reprodução. Aumentar ou melhorar o cuidado dentro 
das mesmas estruturas atomizadas, patriarcais e capitalistas nos condenará à 
exaustão e à incoerência. 

No movimento social típico de hoje, aumentar o cuidado significa uma 
mudança de vocabulário e nenhuma transformação em nossa prática real. 
Se estamos fodidos com ansiedade, dor crônica ou por causa de algum con-
flito interpessoal, vamos a festas ou passamos uma semana inteira assistindo 
Netflix - mas agora chamamos isso de “cuidado”, mesmo que ninguém nos 
procure para saber como estamos e, nós também não procuramos quem está 
em uma situação semelhante. “Cuidado” vira uma zona de conforto, então, 
se alguém de quem não queremos ser amigos aparece no “nosso” centro so-
cial, grupo de leitura ou alguma outra iniciativa confortável, encontramos 
formas baratas de expulsá-lo. 

Cuidar significa aprender o vocabulário mais correta e atualizada, mas 
ainda assim não apoiar alguém que está passando por um episódio depres-
sivo, a pessoa que dorme na rua, a pessoa que sofre o racismo da polícia e 
das fronteiras, a pessoa que foi agredida por alguém que deveria cuidar dela, 
a pessoa com doença crônica, a pessoa que não consegue pagar o aluguel. 
Comparado a uma década atrás, talvez hoje falemos mais sobre os milhões 
de tipos diferentes de violência que as pessoas enfrentam, mas não estamos 
ao lado delas cuidando. 

Se você tem prestado atenção, saberá que isso também significa: não es-
tamos cuidando de nós mesmos quando somos nós quem passamos por essa 
violência. Ou reprimimos nossos sentimentos para podermos continuar a 
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aparecer nos espaços normalizadores de nossas vidas, seja um trabalho, um 
encontro com amigos ou espaços de militância. Ou não conseguimos apare-
cer, nos isolamos, justificamos essa comunidade solitária de “eu e a tela” por 
semanas a fio e encontramos alguém para culpar. Ou nossos amigos e cama-
radas por não estarem lá para nós, ou a nós mesmos por estarmos quebrados.

Precisamos de uma solidão que seja uma escolha, um longo momento de 
meditação e aterramento que exista em diálogo com muitos outros momen-
tos: noites de alegria ou tristeza cozinhando juntos com todos da assembleia 
para comemorar um aniversário ou lembrar o aniversário de uma morte; 
manhãs limpando a casa de um amigo doente ou apoiando-o para lidar com 
um aumento de aluguel, seja ajudando-o a se mudar para um lugar mais 
barato ou fazendo uma visita ao escritório do proprietário; fins de semana 
com o grupo de afinidade caminhando pelas montanhas, vendo como a flo-
resta alimentar está se regenerando agora que começamos a cuidar dela como 
membros respeitosos do nosso ecossistema, fazendo uma pausa para nadar 
nus ou praticar tiro ao alvo. 

Alguns de nós estamos nos aprofundando, revivendo essas práticas, em-
bora na maioria das vezes apenas com um pequeno grupo de amigos. Não 
confiamos o suficiente nos outros para compartilhar a sobrevivência, o que 
é o mesmo que dizer que não confiamos o suficiente em nós mesmos para 
compartilhá-la. 

A construção dessa confiança, por dentro e por fora, é uma das tarefas 
revolucionárias mais importantes do momento atual.

Violência íntima

Nós, socializados como homens, somos responsáveis ​​por uma parcela 
desproporcionalmente grande do abuso e da violência interna, e por uma 
parcela desproporcionalmente pequena do cuidado, da cura, da cozinha, da 
limpeza, da alimentação, dos cuidados com os filhos e do compartilhamento 
de habilidades. Tornamos a continuidade impossível porque estamos ma-
tando nossos próprios movimentos, reduzindo drasticamente a qualidade da 
nossa ajuda mútua, bem como a inteligência emocional das nossas lutas. Não 
há desculpa para não nos mexermos, encontrarmos recursos para terapia e 
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cura, colocarmos essas ferramentas em uma estrutura coletiva e transforma-
dora, aprendermos a ser companheiros, amantes, amigos e familiares saudá-
veis ​​e nos apoiarmos uns aos outros. Ao não fazermos esse trabalho, estamos 
nos machucando, traindo nossas crenças e qualquer desejo de solidariedade 
e libertação, e ferindo as pessoas que mais amamos.

Essas feridas levarão gerações para cicatrizar, mas a cura não acontecerá 
automaticamente. Precisamos abordá-las com paciência, atenção, persistên-
cia, compaixão e empatia; com raiva e amor. Podemos aprender algumas 
coisas com aqueles que vieram antes de nós. Nossas identidades não são es-
táveis. Todas essas formas de opressão se cruzam e mutilam cada um de nós. 
Ninguém está imune a isso, e nenhum grupo demográfico está livre dessas 
lógicas de poder. 

Alguns de nós precisarão aprender a expressar suas emoções de forma 
saudável, a ser atenciosos e empáticos e a ajudar a cuidar daqueles ao seu 
redor. Alguns de nós precisam desaprender mecanismos de sobrevivência 
prejudiciais e perceber o impacto que esses mecanismos têm nas pessoas com 
quem nos importamos. Outros precisam desaprender crenças de direito que 
justificam cruzar os limites das pessoas, desrespeitá-las ou usá-las. Há os que 
precisam se curar de traumas e aprender como não reproduzir danos. E ou-
tros precisam aprender métodos de autodefesa, tanto coletivos quanto indi-
viduais, já que o mundo não é um lugar seguro e provavelmente não será por 
muito tempo. Alguns de nós precisam aprender muitas ou todas essas coisas. 
E você não consegue dizer, apenas olhando para alguém, o que ela vivenciou, 
o que ela pode ensinar e o que ela ainda precisa aprender. 

O que está claro, porém, é que estamos em um processo longo e lento. 
Os métodos que desenvolvemos para lidar com o dano e a cura são cruciais. 
Eles serão as sementes de um novo sistema punitivo ou as sementes da nossa 
libertação, as sementes de uma comunidade que jamais recorreria à polícia 
ou às prisões. Não existe um manual para esse processo. Inúmeras pessoas já 
tentaram escrever um, e ninguém conseguiu. Quanto mais tentamos codi-
ficar as complexidades de nos defendermos, nos curarmos e de assumirmos 
responsabilidades no mundo real, mais nos assemelhamos ao sistema de jus-
tiça carcerária do Estado. 

Não há um caminho claro, mas há um desejo coletivo de melhorar. Acho 
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que faz mais sentido buscar orientação nas pessoas em nossos círculos que 
sabemos serem curadores e mediadores habilidosos. Muitas vezes, porém, 
esse poder é dado àqueles que são os organizadores mais carismáticos ou 
os oradores e escritores mais inspiradores. Esta última categoria de pessoas 
exerce um poder que é validado tanto dentro do nosso movimento quanto 
na sociedade hegemônica, e essa é um ponto de sobreposição perigoso, pois 
permite que alguém com pouca experiência em cura ou responsabilização 
se proteja contra críticas a seus próprios comportamentos, denuncie aqueles 
que não seguem sua liderança e decida quem é irredimível. Ao mesmo tem-
po, essas pessoas tendem a direcionar pouquíssima atenção e recursos para 
quem mais precisa deles.

Má resolução de conflitos

Temos medo do conflito. Não compreendemos que a vida em si é con-
flituosa, que não aprendemos nem crescemos sem conflito. Por isso, enten-
demos os conflitos como algo a ser resolvido, que deve desaparecer, e não 
como um elemento constante da nossa convivência. Isso nos leva a punir 
quem torna um conflito visível, como por exemplo, uma pessoa que sofreu 
abuso ou alguém que quer nos fazer falar sobre um problema comum. A pes-
soa que se aproveita de um conflito para ganhar poder de forma sutil – por 
exemplo, criticando a pessoa que reclama, que torna o problema público – é 
recompensada. 

Esse medo do conflito gera níveis de hipocrisia que tornam qualquer luta 
libertária impossível, já que uma luta anárquica requer uma sinfonia entre 
meios e fins. Isso faz com que, em todo conflito, as pessoas sintam que preci-
sam escolher um lado. Mas, desde que “o outro lado” não nos negue a possi-
bilidade de uma existência digna (como a polícia ou os bancos), aprendemos 
mais em conflitos quando não há lados, quando temos a oportunidade de 
refletir sobre nosso próprio comportamento e sentir empatia por alguém em 
uma posição muito diferente da nossa. 

Subculturas que evitam conflitos acabam apoiando aqueles que já detêm 
mais poder. Que tipo de poder? Um tipo que frequentemente não nos ajuda 
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em nossas lutas por libertação e, na verdade, nos torna mais vulneráveis ​​a 
criptoautoritários e à infiltração policial: manipulação social, disseminação 
de boatos, a capacidade de atrair pessoas para o seu lado ou de colocá-las 
contra outra pessoa sem nunca confrontá-la diretamente. 

Quando um conflito explode, as pessoas acabam recorrendo à balança 
que costumamos usar como substituto de qualquer consideração ética. In-
dependentemente dos valores que professamos, colocamos todas as nossas 
amizades e recursos na balança, pesando aqueles que perderíamos se nos po-
sicionássemos de uma maneira contra aqueles que perderíamos se nos posi-
cionássemos de outra. E é por isso que temos tanta hipocrisia no movimento, 
e tantas divisões e rupturas onde ainda deveria haver diálogo. E é justamente 
porque nem todas as posições são iguais, nem todas as atitudes e ações são 
válidas, que precisamos manter vivas as conexões. Se um grupo opta por uma 
estratégia que provavelmente é uma má ideia ou pode impactar a situação de 
outros ao seu redor, ele não precisa dar ouvidos a quem o denunciou e tentou 
expulsá-lo de espaços compartilhados.

Nossa tarefa mais urgente nesta frente é apoiar os companheiros que tor-
nam os conflitos visíveis, mesmo que a forma como o fizeram não tenha sido 
perfeita; repreender os companheiros que usam a fofoca em vez de falar di-
retamente com os envolvidos; oferecer mediação aos companheiros que têm 
medo de ter uma conversa direta com alguém; ajudar todos nós a aprender 
a dar e receber críticas com delicadeza, assumindo a boa-fé; e gerar espaços 
onde possamos falar sobre conflitos e sentimentos com um horizonte de 
transformação coletiva, entendendo que todos nós somos marcados por esta 
sociedade e ninguém é perfeito. 

Mecanismos formais de resolução de conflitos que se baseiam em regras ou 
protocolos não nos ajudam, porque se baseiam em categorias simples e estáveis ​​
que não conseguem dar conta da complexidade dos conflitos da vida real. 

O único protocolo deveria ser: 
1. cultivar uma consciência anarquista (sensível a todas as formas entre-

laçadas de opressão e poder, mas não dogmática, aberta à complexidade da 
vida, ciente de que os modelos rígidos sempre achatam a realidade); 

2. abrir espaços para lidar com conflitos, deixando cada processo se de-
senrolar como precisa; 



46 Organização, Continuidade, Comunidade

3. avaliar esses espaços: se eles terminam com vencedores e perdedores (ou 
perdedores e perdedores), e especialmente se os vencedores são aqueles que já 
tinham mais poder no meio, volte ao passo 1, porque não está funcionando. 

Como diz um camarada, precisamos de “quadril” para dançar, para nos 
movimentar, para acompanhar os conflitos e transformá-los em coisas férteis 
e nutritivas. Para isso, precisamos compartilhar o entendimento de que o 
objetivo é a transformação de cada pessoa que esteve presente no conflito: 
cada pessoa envolvida na disputa e também as pessoas que se consideravam 
meras espectadoras.

Desespero

É difícil perder, perder e perder, e assistir à destruição de tudo o que 
amamos ao longo de décadas e séculos. É difícil ser tão radical (e realista), ir 
à raiz do problema e confrontar os inimigos mais perigosos, as instituições 
mais poderosas do planeta. 

Só posso dizer duas coisas sobre isso. É mais fácil superar o desespero 
quando praticamos o cuidado real, quando cuidamos uns dos outros de for-
ma comunitária, quando coletivizamos nossa tristeza, nossa raiva e nossa 
derrota. 

A segunda pode surpreender as pessoas excessivamente racionais e oci-
dentalizadas: é mais fácil cair no desespero quando compramos a mentira 
capitalista de que só temos uma vida. A vida é muito mais longa e múltipla. 
Se vencermos a revolução daqui a duzentos anos, estaremos lá, como parte 
dela, assim como nossos ancestrais - que lutaram contra a burocratização 
de seus sindicatos, contra o serviço militar, contra o progresso dos teares 
mecânicos, ferrovias e barragens, contra a criminalização do aborto, contra o 
cercamento de terras comunais, contra os assassinos a serviço dos Reis Cató-
licos e a Igreja, ou contra o maldito Império Romano - estão presentes agora 
mesmo em nossa luta. 

Se acreditarmos que temos que vencer ainda em vida ou que então não 
vale a pena, nunca teremos a paciência necessária para realmente ir à raiz do 
problema.
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Idade

É muito difícil construir continuidade em nossas lutas quando elas são 
estruturadas para favorecer os ritmos e as necessidades de pessoas jovens sau-
dáveis ​​e neurotípicas. É muito difícil quando acreditamos na mentira da 
igualdade em vez de aceitarmos a realidade da diferença. Não podemos espe-
rar uma participação igualitária na luta. 

O que temos são espaços para militantes jovens, que em geral não buscam 
conexões fortes e contínuas com aqueles que têm outras habilidades, ritmos 
e necessidades vitais; temos ideias sobre amor e amizade que constroem uma 
família muito estreita e, em seguida, tratam todos os outros como dispensá-
veis; temos práticas ruins para responder a conflitos que garantem o esgota-
mento, a desilusão e a amargura das pessoas; e temos uma individualização 
da luta que fomenta o desespero. O que temos são movimentos que parecem 
ter sido intencionalmente projetados para garantir que só consigamos nos 
manter ativos por apenas cinco a vinte anos, antes de nos aposentarmos, 
isolados e cansados ​​demais para transmitir o pouco que aprendemos.

Critérios equivocados

Raramente trabalhamos em conjunto para identificar deficiências estraté-
gicas em nossa luta e, então, fazer o esforço para superá-las juntos. É neces-
sário enfatizar que isso é um problema? 

Falta de sinceridade

Um dos critérios equivocados mais importantes é o fato de a sinceridade 
não ser considerada uma característica revolucionária. Estamos preocupados 
demais com a pureza ideológica para perceber com que frequência os mem-
bros mais puros do nosso movimento ou não fazem muito além de falar ou 
queimam qualquer um que os contradiga. Nos unimos em torno daqueles que 
são mais divertidos e carismáticos, esquecendo de perceber que os verdadeiros 
camaradas são aqueles que ainda estão lá quando as coisas não estão boas.
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Meios e fins não podem ser separados. Os meios estão sempre presentes 
nos fins, e métodos alienados jamais provocarão uma revolução contra a alie-
nação. Esta é uma das contribuições mais importantes da prática anarquista. 
Camaradas que acreditam que estratégia revolucionária significa mover peças 
em um tabuleiro de xadrez tratarão seus próprios companheiros como peões. 
Aqueles que fazem política, que manipulam para mover as massas para suas 
posições corretas, que orquestram grandes coalizões, matam a solidariedade e 
deixam a revolução vulnerável, despojada de sua maior fonte de força.

Semeando a continuidade 

Para semear a continuidade, precisamos falar em comum sobre os obs-
táculos que enfrentamos e compartilhar ideias para enfrentá-los. Precisamos 
desafiar a ideia de que as pessoas com quem não cruzamos mais caminhos 
simplesmente se esgotaram, desistiram ou desapareceram. Precisamos culti-
var uma multiplicidade de espaços, acolhedores para pessoas de diferentes 
idades, interesses, habilidades e origens. Depois, precisamos transformar essa 
multiplicidade em uma rede de solidariedade, criando e cultivando vínculos 
entre cada espaço. 

As pessoas mais jovens precisam ouvir sobre as experiências de luta das 
gerações anteriores e, então, precisam de espaço para descobrir por si mesmas 
como essas histórias se relacionam com suas próprias circunstâncias atuais. 

Precisamos começar a adotar uns aos outros, a nos comprometer uns com 
os outros, a expandir os limites da família e a redescobrir a comunidade. 
A amizade precisa se tornar um compromisso novamente, um vínculo que 
nos permita fazer coisas poderosas. Mas nossos compromissos não podem se 
limitar apenas aos amigos, porque solidariedade significa que não deixamos 
ninguém para trás. 

Há dois outros temas que considero importantes para abordar a questão 
da continuidade: conflitividade e espiritualidade.
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Conflitividade 

A conflitividade é um elemento da prática insurrecional que nos estimula 
a sempre encontrar a linha de falha em nossa sociedade e nos posicionar 
sobre ela, identificando as contradições e os conflitos que têm o potencial 
de destruir a unidade ilusória entre governante e governados. O anarquismo 
insurrecional nos incita a priorizar essa conflitividade ativa em detrimento da 
criação de uma grande organização (ou cena). Essa práxis da conflitividade 
também é uma rejeição ao materialismo estático que insiste que devemos 
esperar por certas condições históricas para agir.

	 Uma prática baseada na busca constante pelo conflito pode parecer 
um flerte com a autodestruição. No entanto, uma conflitividade inteligente 
pode dar mais continuidade às nossas lutas. Não apenas porque nos torna 
relevantes, mas também porque nos ajuda a superar a triste realidade da vida 
capitalista. A maioria das pessoas que conheço que conseguiram se manter 
comprometidas com um horizonte revolucionário são aquelas que enten-
deram que o inimigo é real, que se trata de uma questão de sobrevivência: 
pessoas que não se deixam enganar pela máscara democrática.

	 Como explicou Ruyman, da Federação Anarquista de Gran Ca-
naria, nas comunidades que ajudam a ocupar, organizar e defender, após 
conquistarem o controle do terreno, eles incentivam essas comunidades de 
moradia coletiva a se envolverem em outros conflitos sociais e a servirem de 
base para outras lutas. Isso surge da necessidade de solidariedade e de uma 
avaliação estratégica que visa sempre ampliar a luta. Mas também vem do 
reconhecimento de que, sem inimigos externos, uma comunidade assim ra-
pidamente cairá em conflitos internos, dado que “não se superam as misérias 
de 300 anos de capitalismo em três anos de auto-organização”. Tive uma 
experiência semelhante em um bairro pobre onde vivi por sete anos, que 
estava a meio caminho da auto-organização: uma vez que nos salvamos das 
escavadeiras, nos tornamos nossos piores inimigos.

	 Se escolhermos o conflito direto com o Estado e construirmos uma 
resistência mais forte do que eles esperavam, criando instabilidade onde pre-
cisam de estabilidade, o Estado pode nos oferecer um ramo de oliveira. Se 
for uma luta que pode ser reduzida a “uma questão”, o Estado pode conceder 
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uma reforma, impedindo as pessoas de desenvolver uma consciência mais 
interseccional e revolucionária, empoderando organizações da sociedade civil 
que nos pacificam e preservando seu papel como árbitro de todas as decisões 
na sociedade. Se a luta se tornou territorial, o Estado pode fingir ceder terre-
no cancelando ou restringindo um projeto de desenvolvimento, permitindo 
que uma ocupação escape do despejo por mais alguns anos ou legalizando 
um parque ocupado. Isso também é uma estratégia de contrainsurgência.

A lógica pragmática dos pactos e negociações, a ideia de que precisamos 
buscar paz com o Estado e o Capital para desfrutar de nossos espaços au-
to-organizados, desempenhou um papel importante na destruição de mo-
vimentos autônomos na Itália, Alemanha e Holanda, e na ZAD original 
na França. Eles conquistaram um espaço, mas perderam a luta, porque não 
compreenderam que não venceremos uma revolução por meio de um au-
mento linear nos espaços aos quais temos acesso. Podemos lutar por um 
espaço, perdê-lo e ainda sair mais fortes. Porque o que é mais vital do que a 
estrutura física é a continuidade das experiências que carregamos dentro de 
nós, que só perdemos quando a solidariedade e a comunicação são rompidas.

Para assinar o tratado de paz com o Estado, políticos de movimentos que 
presumem ter o direito de negociar pela luta inteira inevitavelmente terão 
que silenciar ou expulsar aqueles que não reconhecem sua autoridade. E, 
uma vez que um espaço é legalizado, é fácil empurrar aqueles que foram no-
meados como seus cuidadores para se auto policiar. Ambos constituem atos 
de auto traição que levarão todo um movimento à dissociação, a esconder 
seus próprios segredos sujos em vez de compartilhar e aprender com eles. 
Podemos ver isso em grande escala — como a esquerda negociou com os 
fascistas durante a Transição — e em pequena escala, como os lideres au-
toproclamados de protestos que colocaram todos em risco ao negociar com 
a polícia durante a tentativa fracassada de ocupar um prédio no centro de 
Barcelona durante a greve geral de janeiro de 2011.

O mais importante sobre um espaço liberado é que ele seja liberado. 
Os usos que damos a ele sempre terão o potencial de ser mais subversivos, 
expansivos e transformadores. Ele pode não durar tanto, mas, no final, um 
espaço liberado é incomparável a um permitido, devido à questão da confli-
tividade, devido à nossa necessidade estratégica e existencial de nos opormos 
ao muro do Que É Possível.
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Se o Estado tenta nos silenciar com concessões por medo da nossa revol-
ta, por exemplo, financiando saúde pública ou centros comunitários, claro, 
podemos tirar vantagem dessas coisas. A questão não é permanecer puro. 
Às vezes, nossa necessidade de locais de encontro, um espaço para abrigar 
uma biblioteca, uma gráfica ou uma clínica é maior do que nossa capaci-
dade de tomar esses espaços pela força. Contanto que entendamos que um 
espaço alugado ou permitido não é livre, o que isso significa e por que nos é 
dado margem para realizar nossos projetos subversivos, devemos aproveitar 
a oportunidade.

Mas pensar que podemos proteger nossas lutas e nossos projetos de li-
bertação aceitando qualquer ramo de oliveira que o Estado nos ofereça? Não 
podemos nos desarmar para alcançar a paz com uma máquina cuja única 
função é devorar o mundo inteiro. Isso é “a paz do cemitério”.

Isso não é uma rejeição a qualquer tentativa de encontrar zonas de tran-
quilidade dentro da luta. Queiramos ou não, o Estado é por si só uma guerra 
constante contra todos nós, mas a guerra é, em grande parte, espera. Inclui 
momentos de logística, de treinamento, de coleta de informações, de prepa-
ração. Não precisamos nos lançar nas batalhas mais ferozes a todo momento. 
Já vimos isso acontecer, e é uma prática de autodestruição.

Entendemos a conflitividade como uma necessidade, mas também como 
um equilíbrio. Temos que buscar as linhas de falha na sociedade, os pontos 
de ruptura, e habitá-los, ampliá-los, torná-los grandes e ingovernáveis. Bus-
car a paz ou nos desperdiçar em ataques suicidas guiados por nossos prin-
cípios eternos, sem nenhuma estratégia de ampliação da revolta: essas duas 
opções favorecem o domínio do Estado. Precisamos reconhecer a guerra que 
o Estado trava contra nós e nos comprometer a lutar, e precisamos buscar 
solidariedade ampla para que nossa resistência jamais seja contida e isolada. 
Se fracassarmos em qualquer uma dessas coisas, vivenciaremos outra ruptu-
ra geracional e, em vez de desfrutar de uma continuidade de experiências, 
aqueles que vierem depois de nós terão que começar do zero mais uma vez.
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Espiritualidade 

Torna-se inevitável abordar o tema da espiritualidade. Muitos são alérgi-
cos a ele. E como escolhem não confrontá-lo, reproduzem a espiritualidade 
do capitalismo, uma espiritualidade das máquinas e do tempo morto (o texto 
de Bauma/Segadores “A importância revolucionária da celebração e do tem-
po cíclico” é uma tentativa de desenvolver este último aspecto desta questão). 

A espiritualidade capitalista, ao afirmar a hegemonia científica, faz ques-
tão de separar as práticas de espiritualidade da vida produtiva e reformulá-las 
como algo privado, pertencente à cultura dos indivíduos: algo que deve ser 
deixado em paz e não ser examinado. Uma vez que a vida privada tenha sido 
erradicada, a espiritualidade pode ser completamente deslegitimada, uma 
manobra da qual participaram muitos filósofos e engenheiros do capitalis-
mo, bem como muitos anticapitalistas ocidentais. Mas a espiritualidade da 
acumulação, das máquinas, da ciência ocidental, foi agora estabelecida como 
normal, objetiva e, portanto, incomparável à espiritualidade cultural e subje-
tiva. A ironia é que este é o movimento final do monoteísmo mais extremo. 
Não apenas todas as outras religiões são falsas, como a própria religião nem 
sequer é uma religião; ela alcança uma categoria totalmente nova: a da ver-
dade absoluta. 

Podemos perceber a fé religiosa dos racionalistas em sua incapacidade de 
submeter o racionalismo a uma avaliação lógica. Eles têm um ponto cego ca-
racterístico dos crentes e não enxergam o que é evidente: critérios puramente 
racionais e materialistas podem responder às perguntas “quando” e “quanto” 
e, às vezes, até “como” ou “o quê”, mas nunca conseguem se aproximar de 
uma resposta para o “por quê”. 

Por que não deveríamos viver como autômatos? Por que não é aceitável 
destruir o planeta? Por que o dinheiro existe e é aceitável deixar as pessoas 
morrerem de fome se não têm nenhum? 

No fim das contas, essas perguntas são as mais importantes (na verdade, 
são os únicos tipos de perguntas em que o conceito de importância pode ter 
algum significado). E elas precisam estar enraizadas em um sujeito. A cons-
trução de um “nós” é, por definição, subjetiva. Ela corresponde ao vivido, aos 
sentimentos, a uma perspectiva específica sobre o mundo. Uma construção 
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bem feita do “nós” precisa ser não apenas subjetiva, mas também espiritual, 
pois seu ponto de partida é constituído por desejos, sonhos, imaginários, 
histórias afirmadas e conexões entre seres que não se limitam ao material. 

No fim das contas, podemos nos esquivar da questão da espiritualidade, 
mas nunca podemos deixá-la para trás. Individualidade e solidariedade; a 
ideia de que a terra é uma mercadoria que pode ser comprada e a ideia de 
que a terra é algo vivo e inalienável; a ideia de que você e eu estamos em uma 
competição e a ideia de que você e eu temos que cuidar um do outro; a ideia 
de que o crescimento econômico é importante e a ideia de que a liberdade é 
importante; cada uma dessas são afirmações espirituais. Todas elas implicam 
nossa definição subjetiva da vida e de nós mesmos, a conexão que traçamos 
entre os seres, como desenharíamos os limites ou fluxos entre esses seres, a 
relação entre eu e o universo e a questão de por que estamos aqui. Nenhuma 
dessas questões pode ser resolvida medindo átomos, quantificando os com-
primentos de onda da radiação eletromagnética ou decifrando a constante 
de Planck. 

Eles nos venderam a ideia de indivíduos e relações que vem de uma espiri-
tualidade racionalista, e estamos pagando por isso com a perda interminável 
de continuidade em nossas lutas. Isso não é coincidência. 

Então, agora, com força e convicção: quem somos nós, o que acontece 
quando morremos, por que estamos aqui? Estamos aqui para amar, para 
destruir o que nos destrói, para criar nossa liberdade; quando uma de nós 
morre, nós a carregamos conosco, ela retorna à Terra, ela permanece entre 
nós; somos nossas relações, somos um monstro ingovernável, somos seres 
que não se encaixam em seu mundo de exploração.
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Comunidade
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Isso não é uma comunidade 

Quando ouço alguém que vive em uma zona de branquitude pronunciar 
a palavra “comunidade”, minha reação instintiva é ceticismo. E isso tende a 
ser justificado. Nós não temos comunidades. As entidades que chamamos 
de “comunidades” não só não o são, como muitas vezes são agrupamentos 
sociais baseados especificamente em enganos egoístas. Na verdade, essa pode 
ser a principal diferença cultural e estrutural entre zonas de branquitude e 
zonas que ainda vivenciam um momento mais vivo no constante processo 
de colonização. Se realmente tivéssemos comunidades de verdade aqui, elas 
também teriam que estar nos assassinando com paramilitares, ações policiais 
constantes ou com a disseminação de drogas viciantes controladas por máfias 
hiper violentas, assim como fazem em comunidades indígenas, em comuni-
dades ciganas e afrodescendentes. 

Uma comunidade não é um grupo de amigos, nem um segmento demo-
gráfico. Se todos têm a mesma idade, não é uma comunidade. Na verdade, se 
você se dá bem com todos os outros ali, se você não odeia pelo menos uma 
das outras pessoas que fazem parte dela, não é uma comunidade.

Comunidade é uma unidade de sobrevivência compartilhada. Se você 
pode simplesmente deixá-la porque se entediou ou porque outro bairro, ou-
tra cidade, parece mais interessante para você, então isso não é uma comu-
nidade (e se você olhar o mundo dessa forma, decidindo levianamente onde 
morar, levará anos de trabalho até conseguir entender o que é uma comu-
nidade). Isso não significa que a comunidade seja algo baseado em coerção, 
que você não seria livre para sair se precisasse (embora também existam esses 
tipos de comunidades). Significa que você não é a mesma pessoa dentro ou 
fora dessa entidade, porque ela te atravessa e te constrói de uma maneira e 
não de outra. Se você vive de um emprego assalariado, comida de supermer-
cado, educação pública ou privada, entretenimento da Netflix ou grandes 
casas de shows, você não pertence a nenhuma comunidade além da comuni-
dade morta do Capital. Ponto final. 

Portanto, comunidade é algo tão vinculante que vai além de nossas prefe-
rências e amizades e nos dá razões para permanecer (na verdade, ela constrói 
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quem somos), mesmo que algumas das outras pessoas que a compõem pos-
sam nos irritar profundamente. Em outras palavras, em vez de direitos ou 
políticas de conforto, é preciso maturidade, capacidade para a complexidade. 
“Jogo de cintura”. 

Enquanto o Estado existir, nenhuma comunidade poderá existir comple-
tamente dentro de seu território. Mas não sejamos perfeccionistas (aliás, se 
quisermos pertencer a uma comunidade, não podemos ser). Podemos dizer 
que qualquer entidade organizacional-territorial que torne possível alguma 
parte importante de nossa sobrevivência de forma comunitária é uma comu-
nidade. Ela é incompleta, existirá em conflito com o Estado e o Capital, mas 
está a caminho de se tornar uma comunidade totalmente autônoma ou de 
ser destruída. 

Isso ocorre porque o Estado e as comunidades só podem coexistir em 
condições de guerra de baixa intensidade. A comunidade vai erodindo a au-
toridade estatal à medida que gradualmente tenta recuperar suas capacida-
des, enquanto o Estado tenta sistematicamente enfraquecer as comunidades 
por meio da repressão e da escassez imposta. Esse conflito escala para uma 
guerra de alta intensidade quando o Estado implementa uma campanha de 
contra insurgência contra alguma ameaça que considera concreta. 

Um imaginário comunitário 

A comunidade existe em contradição com o imaginário democrático 
que o movimento anarquista infelizmente herdou. Igualdade é um conceito 
sem qualquer significado dentro da comunidade. Sendo a comunidade uma 
estrutura de sobrevivência comunitária, seu princípio organizacional mais 
importante (além da ajuda mútua e da solidariedade, é claro) é a comple-
mentaridade. E, portanto, a diferença. Não se pode ter uma comunidade de 
engenheiros, nem uma em que todos sejam igualmente qualificados para as 
mesmas tarefas. 

Como já vimos, uma comunidade precisa compartilhar a sobrevivência, 
o que pode ocorrer por meio de hortas comunitárias ou coletivas ou outras 
formas de produzir alimentos em conjunto, uma prática de autodefesa mú-
tua contra despejos, o cuidado coletivo com idosos e crianças, ferramentas 
comunitárias para educação e aprendizagem, cultura e entretenimento auto-
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-organizados e comunitários. Para que a comunidade desenvolva essas capa-
cidades, as pessoas vão girar em torno de papéis desiguais, responsabilidades 
específicas e conjuntos de habilidades sobrepostas. Esta é a forma organiza-
cional complementar necessária para uma comunidade real, bem como para 
uma luta coletiva. 

Pelo que vi e pelo que me foi compartilhado, muitas comunidades indí-
genas em luta contra a colonização têm certas “autoridades tradicionais” que 
poderiam ser chamadas de papéis desiguais ou responsabilidades específicas, 
dado que, dentro de um contexto cultural-linguístico europeu, é impossível 
compreender o conceito de autoridade fora do Estado, da Igreja e da família 
patriarcal. 

É muito lamentável que em alguns países colonizadores e em alguns Es-
tados coloniais, de Londres a Santiago, muitos camaradas libertários digam 
que certos camaradas indígenas (ou, pior ainda, as lutas indígenas em geral) 
“não são anarquistas [como se precisassem ser], porque têm chefes”. Para 
começar, não. Se existe uma posição com responsabilidades definidas que, ao 
ser traduzida para uma língua europeia - da qual toda a memória do nosso 
passado sem Estado já foi apagada - é rotulada como chefe, essa é uma mo-
dulação relevante a ser considerada. Mas a falta de curiosidade ou de esforço 
para entender o que se perde na tradução, o que é distorcido pela lente do 
etnógrafo e o que, de fato, está sendo referido com títulos indígenas que são 
achatados na palavra inglesa “chefe” é, francamente, colonial e, portanto, 
não anarquista. A hipocrisia também é notável. Se formos honestos, san-
ta paciência, a quantidade de autoritarismo oculto que podemos encontrar 
dentro dos próprios movimentos anarquistas, mesmo que eles não nomeiem 
ou identifiquem qualquer posições de autoridade! 

Não proponho adotar os papéis utilizados ​​nesta ou naquela comunidade 
indígena. Isso seria um ato de consumo, de exotificação, de colonialismo. 
Pelo contrário, menciono uma prática comum a muitas lutas que têm sido 
mais eficazes do que o anarquismo ocidental para destacar como nos alimen-
tamos de um imaginário equivocado, o da democracia (um sistema baseado 
na escravidão, na guerra e no patriarcado). Precisamos de uma ruptura defi-
nitiva com essa herança maligna. 

Proponho, a seguir, a adoção explícita e intencional de certos papéis que 
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já existem, sem nome, em maior ou menor grau, em nossas lutas. Acredito 
que grande parte da ineficácia e da falta de continuidade em nossas lutas se 
deve à nossa incapacidade de reconhecer esses papéis e diferenças (escon-
dendo-os sob uma cortina de fumaça enquanto nos agarramos a este ideal 
democrático de sermos todos camaradas iguais e intercambiáveis). Como 
não reconhecemos esses papéis, não somos capazes de criar uma complemen-
taridade saudável entre eles. O resultado é que temos hierarquias que não 
podemos nomear e lutas completamente desequilibradas. 

Proponho que cada pessoa possa desempenhar um, dois ou, no máximo, 
três desses papéis. É possível que alguém se sinta identificado com ainda mais 
papéis, mas, para ser realista, ele não teria tempo para adquirir o conheci-
mento e as habilidades necessárias para exercer tantas responsabilidades.

Combatentes. Promovem a autodefesa coletiva e assumem riscos para de-
fender a comunidade e atacar as estruturas que nos colocam em perigo. Não 
devem travar uma guerra segundo seus próprios critérios, mas sim se colocar 
à disposição da comunidade.
 
Curadores. Desenvolvem a capacidade da comunidade e de seus membros de 
se curarem e se manterem saudáveis. Em particular, devem trabalhar em es-
treita colaboração com os combatentes e outras pessoas que enfrentam riscos 
elevados à saúde, em prol do bem comum. 

Cuidadores. Acompanham pessoas com menor autonomia física, como 
crianças, idosos e pessoas com alguma deficiência ou limitação física. 

Construtores. Projetam, montam, desenvolvem e consertam as infraestru-
turas e estruturas da comunidade, de hortas a casas. Nem todos que usam 
ferramentas ou ajudam em mutirões são construtores, já que a participação 
ampla nos dias de trabalho comunitário é esperada; os construtores são aque-
les com o conhecimento necessário para organizar e orientar os trabalhos 
comunitários. Os demais terão que se esforçar para manter os construtores 
conectados com ideias críticas, pois o capitalismo costuma ter relativa facili-
dade em cooptar esse tipo de pessoa. 
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Elos. Viajam e se comunicam e, ao fazer isso, mantêm os contatos entre sua 
comunidade e toda uma rede de outras comunidades e lutas em níveis re-
gional e internacional. Tendem a ser pessoas com grande capacidade social e 
linguística, falando vários idiomas e sendo capazes de se adaptar a diferentes 
culturas. Não praticam turismo, como muitos radicais ocidentais fazem hoje 
em dia, mas, em vez disso, viajam e visitam comunidades vizinhas com um 
olhar comunitário, para tecer redes, compartilhar recursos e garantir que 
as informações circulem. Esse tipo de pessoa, sem um olhar comunitário, 
rapidamente se torna um traficante de influências ou um autoritário no mo-
vimento

Mediadores. Invocando uma imensa tranquilidade interna e relações amplas, 
guiam a comunidade em momentos de conflito intenso. Não ditam regras 
nem impõem soluções, mas ajudam as partes em conflito a reencontrar a 
capacidade de conviver e ajudam toda a comunidade a aprender e crescer.

Médiuns. Não são necessariamente artistas, visto que Arte é uma categoria 
burguesa e todos nós poderíamos realizar nossos trabalhos com mais arte, li-
vres das pressões do mercado capitalista. São pessoas que canalizam experiên-
cias intensas e outras formas de ver o mundo, seja por meio do canto, da pin-
tura ou de qualquer outra expressão, e as compartilham com a comunidade. 

Contadores de Histórias. Ajudam a dar voz às experiências da comunidade, a 
lembrar e contar sua história coletiva ou a criar histórias que ajudem outros a 
compreender sua situação. Junto com os médiuns e mediadores, eles tendem 
a ser o papel menos numeroso na comunidade, e pode haver apenas um de 
cada em cada comunidade.

Poderíamos acrescentar que a educação, tal como existe hoje sob o Es-
tado, não existe nas comunidades nem existiria num futuro comunitário, 
uma vez que cada papel se encarregaria de formar os novos aprendizes que 
sentissem a vocação para desempenhá-lo. 

Hoje em dia, o que tendemos a chamar de “luta” é composto quase exclu-
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sivamente por combatentes e elos – ou ideólogos que criam justificativas para 
as práticas da sua corrente ideológica, sem desempenhar qualquer papel útil. 
Enquanto isso, todos os outros papéis tão necessários para multiplicar a for-
ça de uma luta são excluídos. Muitas vezes, há apenas um par de curadores, 
hiperexplorados e desvalorizados pelos seus companheiros combatentes. Em 
alguns círculos, os combatentes consideram-se o elemento mais importante 
(ou único) da luta, embora nem sequer saibam expressar os seus sentimen-
tos ou resolver os dramas que frequentemente causam. O resultado é que a 
maioria das pessoas que tendem a ser curadores, cuidadores e mediadores 
mergulha no pacifismo; os construtores pensam que esses “anarquistas” não 
sabem fazer nada de útil, apenas lutar e ir para a prisão, e acabam em al-
gum projeto construtivo cujo potencial transformador é desperdiçado, sem 
qualquer horizonte revolucionário e provavelmente financiado por alguma 
ONG. Assim é o nosso movimento. Míope, fragmentado, pouco solidário e 
cheio de desculpas convenientes. 

Atualmente, em nossas protocomunidades e pseudocomunidades, há 
muitas pessoas que não ocupam nenhum desses papéis. Essas são as pessoas 
que estão lá. Sua função é estar lá. É isso. Elas podem ser incrivelmente frus-
trantes. Se você for cínico e produtivista, elas parecem inúteis. Mas a verdade 
é que o capitalismo nos feriu muito e muitas pessoas ainda não estão prontas 
para desempenhar uma função nas comunidades que esperam nascer, em 
nossas lutas frágeis. E outros de nós estamos tão marcados que temos difi-
culdade em sentir empatia, em ver o valor nas pessoas além de sua utilidade. 
Mas é importante não assustá-los, não expulsá-los. O importante é que eles 
estejam lá, porque um dia serão capazes de se juntar a uma insurreição, par-
ticipar de uma comunidade libertada, e não apenas ser meros espectadores 
do desastre que é a sociedade atual. 

Em uma experiência organizacional no bairro, pude testemunhar alguns 
“estão ali” se transformarem em construtores quando uma iniciativa que eles 
não ajudaram a iniciar os convidou e lhes deu espaço e autonomia para cres-
cer. Foi algo muito bonito. 

Em uma comunidade mais complexa, como a que mal conseguimos ima-
ginar hoje, certamente surgirão muitos outros papéis que ainda não conse-
guimos identificar. 
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Enquanto isso, o que precisamos fazer é iniciar conversas coletivas nas 
quais identifiquemos nossas habilidades e vocações, nos comprometamos 
com os papéis que são uma síntese entre aquilo que nos sentimos chama-
dos a oferecer e do que os outros precisam de nós, e nos dediquemos não a 
estudos e carreiras individuais, mas a um processo de construção coletiva, 
nos dedicando a cuidar e fortalecer os outros. Dessa forma, construímos a 
sobrevivência comunitária, uma verdadeira comunidade. 

Sem o compromisso de nos construirmos como seres relacionais em redes 
comunitárias, jamais teremos comunidades verdadeiras e jamais conhecere-
mos uma realidade além da miséria e da alienação do capitalismo.

A versão pessimista 

Estamos muito longe desse objetivo. E não porque o Estado nos derrotou 
completamente, mas porque, todos os dias, decidimos — cada um de nós — 
falar sobre revolução, mas não caminhar em direção a ela. 

Não tem peso algum que alguém se identifique como anticapitalista, 
antirracista, anarquista ou feminista. A imensa maioria das pessoas que se 
dizem anticapitalistas são incapazes e se sentem desmotivadas a comunalizar 
recursos e compartilhar sua sobrevivência. A esmagadora maioria das pessoas 
que se autodenominam antirracistas não estão desmontando a visão de mun-
do branca em sua prática cotidiana. A esmagadora maioria das pessoas que 
se autodenominam anarquistas protege hierarquias se elas ou seus amigos fo-
rem beneficiários. A esmagadora maioria das pessoas que se autodenominam 
feministas não apoia processos transformadores em torno da violência de 
gênero e, no final das contas, simplesmente escolherão a opção mais confor-
tável, seja ignorar o abuso ou expulsar alguém que foi abusivo para continuar 
causando danos em outro lugar, longe dos olhos e do coração. 

Isso é um fato. Pensar que as pessoas são simplesmente ruins seria justi-
ficável — pelo menos a raiva que dá origem a esse pensamento é justificável 
—, mas isso não nos ajuda a mudar a situação. Nosso ponto de partida 
precisa ser a consciência de que já fomos derrotados. O capitalismo nos tem 
exatamente onde quer. Entre traumas, precariedade e privilégios, a esmaga-
dora maioria das pessoas está em modo de autodefesa (concebido de forma 
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individualista, é claro), ou preocupada com sua sobrevivência imediata, ou 
presa a privilégios efêmeros que as impedem de se preocupar com sua sobre-
vivência imediata (o que, convenhamos, é um privilégio bem confortável), 
mesmo que disfarcem suas ações como algo subversivo ou revolucionário. É 
estético, é um sinal de virtude dizer que gostariam de mudar o mundo, não 
que realmente o façam. 

Quando você encontrar pessoas que colocam os princípios em primeiro 
lugar, começando pela necessidade de cuidar das outras, de se arriscar em 
processos verdadeiramente transformadores nos quais elas não ganham nada, 
segure essas pessoas com as duas mãos e não as solte! Pessoas assim valem 
mais que ouro. 

Claro que, na realidade confusa das coisas,muitas pessoas oscilam entre 
seres corajosos e coerentes e seres que estão apenas preocupados em salvar 
suas peles ou se divertir. Se nos apegarmos à versão mais corajosa e coerente 
de nossos camaradas, talvez eles façam o mesmo conosco e, dessa forma, 
coletivamente, aos poucos, vamos todos aprendendo a ser o melhor que po-
demos. 

O babaca em nosso centro social que abusa daqueles com menos poder 
do que ele; uma feminista hipócrita que ganha dinheiro cantando letras radi-
cais em um palco, mas não se posiciona ao lado das sobreviventes de verdade; 
um anarquista que é um ditador mesquinho dentro da sua propria cena; o 
autor famoso que age como um babaca e não cuida de sua companheira; es-
sas pessoas não são nossos inimigos, embora gastemos a maior parte de nossa 
energia lutando contra elas ou limpando os desastres causam. Nossos inimi-
gos são as estruturas que nos destroem e nos impedem de ter uma vida feliz 
e livre, e nossos inimigos são as pessoas que dedicaram suas vidas a defender 
e lucrar com essas estruturas, como policiais e investidores. 

Para termos força para lutar contra estes últimos, nossos verdadeiros ini-
migos, precisamos nos libertar do fardo que representam os primeiros, aque-
les seres quebrados e miseráveis ​​que simplesmente não conseguem parar de 
machucar aqueles ao seu redor. Acho que precisamos parar de entendê-los 
como pessoas. Não vale a pena. É mais útil e mais realista — embora tam-
bém seja muito duro e cínico — entendê-los como terreno hostil. 
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O Leviatã nos derrotou, essa máquina que devora o mundo e é feita de 
patriarcado, capitalismo, Estado. Ele nos capturou e nos trancou em uma 
prisão que é o mundo de hoje. Ainda queremos viver: estamos preparando 
uma fuga, uma batalha feroz para destruir este mundo-prisão. Mas todo o 
terreno foi moldado pelo inimigo. Ele é expressamente desenhado para de-
sencorajar a revolta. Estamos cercados por um deserto impenetrável, mas não 
se trata de uma planície vasta sem esconderijos. Esse deserto é feito de corpos 
humanos que parecem pessoas, mas que não fazem nada além de reproduzir 
a miséria do Leviatã. Seres que nos denunciariam se confiássemos neles, que 
nos apunhalariam pelas costas se pudessem ganhar um dólar com isso, e que 
fugiriam chorando ou se dedicariam a nos destruir se ousássemos comparti-
lhar críticas construtivas com eles.

Diante deste terreno hostil, nossa resposta não deve ser explodir o terri-
tório inteiro. Não há dinamite suficiente no mundo para isso. O que pre-
cisamos fazer é aprender a nos mover por dentro do terreno hostil, evitar 
as armadilhas, afastar ou despistar aqueles em quem não se pode confiar e, 
aos poucos, construir um novo terreno adequado à nossa luta, entre aqueles 
que se mostraram dignos de confiança, mesmo que não compartilhem uma 
afinidade exata.

A versão otimista 

Um camarada voltou de um desses territórios onde a guerra está em bra-
sa, ou seja, onde as pessoas estão sendo mortas mais por balas do que por 
depressão ou poluição. Ele conseguiu sobreviver àquele conflito e veio para 
um desses países democráticos marcados pela paz social, um país onde, in-
clusive, há um movimento anarquista. Ele tinha camaradas ali. Esses cama-
radas sabiam que ele vinha de uma zona de morte, de uma guerra aberta. Ele 
me contou que a falta de cuidado por parte de seus camaradas, camaradas 
que se autodenominavam feministas e anarquistas, foi mais dura, mais letal, 
do que as balas do inimigo. 

Então, por que oferecer uma versão otimista, se a versão pessimista é tão 
real quanto a vida e a morte? Porque também nos tornaremos não-pessoas, 
terreno hostil, se confiarmos em binarismos moralistas, se perdermos a espe-
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rança, se nos recusarmos a olhar para o horizonte revolucionário, o sol, a lua, 
se falharmos em nossa responsabilidade uns com os outros. Precisamos de 
uma versão otimista, porque, se não tivermos esperança, jamais plantaremos 
um jardim, um espaço de cura no qual essas não-pessoas possam nascer, pos-
sam se tornar pessoas novamente, para serem nossos irmãos e irmãs, nossas 
companheiras, velhas e jovens, como eram antes. 

E, nesse processo, também nós nasceremos, perceberemos que também 
nos tornamos não-pessoas, que éramos o terreno hostil de outra pessoa. Ao 
respirarmos fundo, perceberemos que não estávamos respirando completa-
mente, e nos lembraremos de como isso é maravilhoso. Perceberemos que 
toda essa ideia de abstrair os outros como terreno hostil era um sintoma 
daquilo contra o qual estávamos lutando, uma sombra do nosso momento 
mais sombrio, quando simplesmente não tínhamos forças para manter a es-
perança em todos, para manter a porta aberta para todos, para contemplar 
quais feridas ou egoísmo impediam esses outros de manterem a solidariedade 
conosco, e assim rompemos a solidariedade com eles. 

Tudo bem, essa falha. Também precisamos encontrar formas de lutar em 
nosso momento mais baixo, de abraçar as armas que usamos para nos defen-
der nesses momentos, não importa quão imprecisas, quão de curto alcance 
sejam, porque, caso contrário, só há morte sem luto, só há rendição. 

O Leviatã teve cinco mil anos para nos ferir e nos enfraquecer. Não vamos 
nos curar em um ano, nem em uma geração. Temos que ser honestos sobre 
nossos limites. Às vezes, nosso coração não é grande o suficiente para amar 
aqueles que nos machucam. Mas, à medida que nossa comunidade e nossa 
luta crescem, cresce também esse coração que compartilhamos. Ironicamen-
te, é esse crescimento que tem nos causado problemas. Quando estamos 
fracos, como uma posição estratégica de autodefesa, muitas vezes decidimos 
afastar as pessoas, deixá-las do lado de fora, se achamos que elas podem nos 
machucar. Mas esta não é uma posição revolucionária. É simplesmente um 
incentivo para que elas causem danos em outros lugares. Como podemos 
transitar da autodefesa, que é uma necessidade da vida, para a transformação 
revolucionária? E como fazemos isso quando a base da nossa política é o 
conforto, o prazer de estar ao lado da fogueira comum, felizes por não termos 
sido empurrados para o frio, mesmo que todos nós tenhamos feito algo que 
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poderia justificar isso? Essa mesma hipocrisia, nossa atual incapacidade de 
fazer essa transição, está no centro da falha que pode justificar a visão mais 
cínica dos nossos movimentos. 

Paradoxalmente, precisamos fazer exatamente aquilo que nos destrói. E 
então prestar atenção. Quando empurramos alguém para o frio, não é por-
que somos limpos e elas estão sujas. Fazemos isso porque desejamos desespe-
radamente um lugar ao lado da fogueira. Outro espaço, com outros códigos, 
salvaria o lugar deles e nos expulsaria para fora. E quais são esses códigos? 

Em muitos espaços, não avançamos além da selva social do ensino médio, 
onde o único código é a popularidade. Cantos mais conscientes do movi-
mento tentam alinhar os códigos que governam a inclusão e a expulsão com 
as crenças eternas de nossas ideologias. Não, nossa afinidade com a cor preta 
não é o único ponto em comum que temos com padres em seus conventos. 
As máscaras mudaram, mas ainda estamos no baile. 

Em determinado momento (ou repetidamente), precisamos nos arriscar. 
Precisamos baixar a guarda. A revolução não é a expansão geométrica de 
nossas bolhas de autonomia, nossos espaços seguros. Não é uma trajetória 
com um ponto de chegada onde todos nos tornamos hospedeiros perfeitos 
de nossos princípios e teorias.

É uma mudança completa em tudo. Nós mesmos não existiremos, pelo 
menos não como nos conhecemos atualmente. É uma expansão insanamen-
te otimista da confiança e solidariedade para incluir quase todo mundo no 
planeta. Não farei nenhum apelo pelas vidas de policiais e investidores, mas, 
além daqueles que estão ativamente nos matando ou pagando outros nos 
matarem, todos têm que estar envolvidos. Já vimos o que acontece quando 
profissionais iluminados tentam fazer a revolução pelos outros. E também 
vimos, repetidas vezes, como é belo, como é rápido, quando pessoas que 
ontem não queriam nada conosco, hoje nos olham como camaradas, na-
queles momentos súbitos em que destruímos a autoridade do estado e nos 
encontramos nas ruas. 

É por isso que a ideia de comunidade é tão importante. Não é um grupo 
de amigos, nem um enclave de almas perfeita. É simplesmente um corpo de 
pessoas, de todos os tipos, com todas as arestas e imperfeições, que comparti-
lham sua sobrevivência. O ato supremo de otimismo, então, não é acreditar 
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que todos (os outros) se tornarão melhores de alguma forma, mas que ou-
saremos baixar nossos escudos e encarar a vida de uma forma que constan-
temente nos convide a uma comunidade compartilhada de necessidades e 
desejos. 

Portanto, voltando do plano grandioso para observar como tratamos nos-
sas camaradas agora: para que nossas críticas sejam úteis dentro de uma prá-
tica revolucionária, comunitária, anárquica e amorosa, elas não podem ser 
uma forma de medir pessoas e ações em relação a algum padrão ideológico. 
Nossas avaliações devem ser históricas e afetuosas, situando a pessoa ou ação 
criticada entre o contexto atual de opressão e o horizonte emancipador que 
estamos construindo. Deve ser uma tentativa de dar — todos nós juntos — 
o próximo passo em direção a esse horizonte. Se for uma crítica que diz que 
tal pessoa ou ação não é digna, é um passo para trás. E estamos cansados ​​de 
recuar. Fugimos do Leviatã até que ele se tornasse o senhor de todo o planeta. 
Não queríamos esta guerra. Mas agora não temos para onde correr. Estamos 
encurralados. 

O capitalismo é tão forte quanto fraco, uma máquina poderosa traba-
lhando cegamente à beira do desastre. E o Estado perdeu suas máscaras. E 
nós somos fortes, somos belos. Depois de tantas gerações de derrotas, ainda 
estamos aqui. Depois de tanto esquecimento, nós nos lembramos. 

Vamos em frente, camaradas. Aconteça o que acontecer, a vida em luta 
vale mais do que a paz da rendição.





Nos últimos 20 anos, os anarquistas 
desempenharam papéis vitais de apoio ou até 
criaram a força necessária para empurrar a raiva ou 
a resistência além de um ponto de inflexão e em 
rebelião incontrolável várias vezes, no Egito, Hong 
Kong, Catalunha, Grécia, França, Suécia, EUA, 
México, Chile, Brasil. Uma e outra vez, também 
ficamos para trás, não conseguimos nos preparar 
para um perigo previsível, ou não sabemos como 
dar os próximos passos.

Nossos sucessos mostram que há claramente algo 
válido sobre nossos métodos e críticas. Muitos 
de nossos fracassos se resumem a questões de 
Organização, Continuidade, Comunidade. 
Continuamos a fetichizar a organização, como se 
cada problema fosse um prego, em vez de tratá-
lo como uma ferramenta simples, cada um com 
vantagens e desvantagens. Não conseguimos 
identificar efetivamente por que tendemos a ser um 
movimento de uma geração que tem que reinventar 
a roda e cometer erros semelhantes repetidas 
vezes. E não estamos entendendo efetivamente a 
natureza de nosso isolamento nesta sociedade, um 
isolamento que limita nossa capacidade de ação e 
nos deixa vulneráveis à repressão.


