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título original:

Eles querem nos obrigar a governar, 
mas não vamos cair nessa provocação1

por:

COMITÊ INVISÍVEL

1. Fisionomia das insurreições contemporâneas.

2. Não existem insurreições democráticas.

3. A democracia  não é mais do que o governo em estado puro.

4. Teoria da  destituição.

1 Esta é uma adaptação de um dos capítulos do livro “Aos nossos Amigos” (À Nos

Amis),  do  Comitteé  Invisible  (Comitê  Invisível),  lançado  primeiramente  em

francês, no ano de 2014. Os pronomes de gênero foram mantidos tal  como na

edição  francesa,  no  universal  masculino  não-declarado e  no  sistema  binário.

Acreditamos que passar para a linguagem não-transfóbica e não-heterossexista,

com o uso da letra x para pronomes de gênero,  contribuiria para a construção de

uma imagem inadequada do Comitê Invisível, posto que a destruição do sistema

binário compulsório e da heterossexualidade como regime político não é uma de

suas demandas, ao menos não na escrita. N. Da R.



1. FISIONOMIA DAS INSURREIÇÕES CONTEMPORÂNEAS.

Um  homem  morre.  Foi  morto  pela  polícia,
diretamente,  indiretamente.  É  um  anônimo,  um
desempregado,  um  “traficante”  disso  ou  daquilo,  um
estudante, em Londres, em Sidi Bouzid, Atenas ou Clichy-
sous-Bois. Dizem que é um “jovem”, tenha 16 ou 30 anos.
Dizem que é um jovem porque socialmente ele não é nada,
e que houve um tempo em que nos tornávamos alguém
quando chegávamos à idade adulta, onde os jovens eram
precisamente aqueles que ainda não eram nada.

Um homem morre, um país tem um levante. Uma
coisa  não  é  causa  da  outra,  apenas  o  detonador.
Alexandros  Grigoropoulos,  Mark  Duggan,  Mohamed
Bouazizi, Massinissa Guermah – o nome do morto torna-
se,  nesses  dias,  nessas  semanas,  o  nome  próprio  do
anonimato  geral,  da  probreza  compartilhada.  E  a
insurreição  é  antes  de  mais  nada  feita  por  aqueles  que
nada são, daqueles que derivam pelos cafés, nas ruas, na
vida,  pela  faculdade,  pela  Internet.  Ela  agrega  todos  os
elementos  flutuantes,  plebeu  depois  pequeno-burguês,
que  a  ininterrupta  desagregação  social  segrega  até  não
mais  poder.  Tudo  o  que  é considerado  marginal,
ultrapassado ou sem futuro, se torna central novamente.
Em  Sidi  Bouzid,  em  Kasserine,  em  Thala,  são  esses  os
“loucos”,  os  “perdidos”,  os  “bons  em nada”,  os “freaks”,
que primeiramente espalharam a notícia da morte do seu
companheiro de infortúnio.  Eles  subiram para cima das
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cadeiras, das mesas, dos monumentos, em todos os locais
públicos, em toda a cidade. Eles insurgiram com as suas
arengas  quem  estava  disposto  a  ouvi-los.  Logo  atrás,
foram os estudantes do secundário que entraram em ação,
esses que não alimentam nenhuma esperança de carreira.

A  insurreição  dura  alguns  dias  ou  alguns  meses,
conduz à queda do regime ou à ruína de todas as ilusões
de  paz  social.  Ela  própria  é  anônima:  sem  líder,  sem
organização,  sem  reivindicações,  sem  programa.  As
palavras de ordem, quando existem, parecem esgotar-se
na negação da ordem existente, e são abruptas: “Fora!”, “O
povo  quer  a  queda  do  sistema!”,  “Foda-se  tudo  isso!”,
“Tayyp,  winter  is  coming”.  Na  televisão,  nas  ondas  de
rádio, os responsáveis martelam a sua retórica de sempre:
são bandos de “çapulcu”, de vândalos, terroristas saídos de
lugar  nenhum,  certamente  com  financiamento
estrangeiro. Aquele que se levanta não tem ninguém para
colocar no trono em substituição, à parte talvez de um
ponto de interrogação. Não são os bas-fonds, nem a classe
operária, nem a pequena-burguesia, nem as multidões que
se  revoltam.  Nada  que  apresente  uma  homogeneidade
suficiente para admitir um representante. Não há nenhum
novo  sujeito  revolucionário  cuja  emergência  tenha
escapado, até então, aos observadores. Quando se diz que
“o povo” está na rua, não se trata de um povo que existisse
previamente,  pelo  contrário,  trata-se  do  povo  que
previamente  faltava.  Não  é  “o  povo”  que  produz  a
insurreição,  é  a  insurreição  que  produz  o  seu  povo,
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suscitando a experiência e a inteligência comuns, o tecido
humano  e  a  linguagem  da  vida  real  entretanto
desaparecidas.  Se  as  revoluções  do  passado  prometiam
uma vida nova, as insurreições contemporâneas fornecem
as ferramentas. Os círculos de ultras do Cairo não eram
grupos revolucionários antes da “revolução”, eram apenas
bandos capazes de se organizar para enfrentar a polícia; é
por terem tido um papel tão eminente durante “revolução”
que eles se viram forçados a colocar, em plena situação, as
questões habitualmente entregues aos “revolucionários”.

Aí reside o acontecimento: não no fenômeno
midiático, que se forjou para vampirizar a revolta por via
da  sua  celebração  exterior,  mas  nos  encontros  que
efetivamente se produziram ali.  Eis o que é bem menos
espetacular do que “o movimento” ou “a revolução”, mas
mais  decisivo.  Ninguém poderá dizer  aquilo  de  que  um
encontro é capaz.

É desta forma que as insurreições se prolongam,
molecularmente, imperceptivelmente, na vida dos bairros,
dos coletivos, das ocupações, dos centros sociais, dos seres
singulares, no Brasil como na Espanha, no Chile como na
Grécia. Não porque elas ponham em marcha um programa
político, mas porque elas colocam em andamento devires-
revolucionários. Porque aquilo que se viveu fica a brilhar
com  uma  tal  intensidade  que  aqueles  que  o
experienciaram se  tornam fiéis,  não se  querem separar,
antes construir de fato o que agora faz falta à sua vida de
antes.  Se o movimento espanhol de ocupação de praças,

5



uma vez desaparecido do radar da mídia, não tivesse sido
seguido  por  todo  um  processo  de  partilha e  de  auto-
organização, nos bairros de Barcelona e de outros lugares,
a tentativa de desalojo e destruição da ocupação de Can
Vies, em Junho de 2014, não teria sido derrotada após três
dias de motins por todo o bairro de Sants, e não veríamos
toda  uma  cidade  participar  da  reconstrução  do  lugar
atacado.  Teria  havido  apenas  alguns  ocupantes
protestando no meio da indiferença generalizada contra
mais  um desalojo.  O que aqui  se  constrói  não é  nem a
“sociedade nova” no seu estado embrionário, nem a
organização  que  derrubará  finalmente  o  poder  para
constituir um novo, é antes a potência coletiva que, por
meio da sua consistência e da sua inteligência, condena o
poder à impotência, frustrando uma a uma todas as suas
manobras.

Os revolucionários são frequentemente aqueles que
as revoluções apanham mais desprevenidos. Mas há, nas
insurreições  contemporâneas,  qualquer  coisa  que  os
desconcerta  particularmente:  elas  já  não  partem  de
ideologias  políticas,  mas  de  verdades  éticas.  Aqui  estão
duas  palavras  cuja  aproximação  soa  a  qualquer  espírito
moderno  como  um  oximoro.  Estabelecer  o  que  é
verdadeiro é o papel da ciência, não é assim?, que não tem
nada a ver com as nossas normas morais e outros valores
contingentes. Para o moderno, há o Mundo de um lado,
ele próprio de outro, e a linguagem para superar o abismo.
Uma verdade, como nos foi ensinado, é um ponto sólido
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sobre  o  abismo –  um  enunciado  que  descreve
adequadamente o Mundo. Oportunamente esquecemos a
lenta aprendizagem ao longo da qual adquirimos, com a
linguagem, uma relação com o mundo. A linguagem, longe
de servir para descrever o mundo, ajuda-nos sobretudo a
construir um.

As verdades éticas não são, assim, verdades sobre o
Mundo,  mas  as  verdades  a  partir  das  quais  nós  nele
permanecemos. São verdades, afirmações, enunciadas ou
silenciosas,  que  se  experimentam  mas  não  se
demonstram. O olhar silencioso plantado, a punhos
cerrados,  nos olhos do pequeno chefe e que o desfigura
durante um longo minuto é uma delas, e é bem válido o
grito “temos sempre razão em revoltar-nos”. São verdades
que nos ligam, a nós mesmos, ao que nos rodeia e uns aos
outros. Elas introduzem-nos de uma assentada numa vida
comum, a uma existência não separada, sem consideração
pelos muros ilusórios do nosso Eu. Se os terráqueos estão
prontos a arriscar a sua vida para que uma praça não seja
transformada em estacionamento como em Gamonal, na
Espanha, que um jardim não se torne um centro comercial
como  em Gezi,  na  Turquia,  que  pequenos  bosques  não
sejam  transformados  num  aeroporto  como  em  Notre-
Dame-des-Landes,  é  mesmo  porque  aquilo  de  que
gostamos, aquilo a que estamos ligados – seres, lugares ou
ideias – também faz parte de  nós,  que esse  nós  não se
reduz a um Eu que habita durante o tempo de uma vida
um corpo físico limitado pela sua pele, o todo enfeitado
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pelo conjunto das propriedades que acredita ter. Quando
se  toca  no  mundo,  somos  nós próprios  que  somos
atacados.

Paradoxalmente, mesmo quando uma verdade ética
se enuncia como recusa, o fato de se dizer “Não!” coloca-
nos  de  pés  assentados  na  existência.  Não  menos
paradoxalmente,  o  indivíduo  se  descobre  tão  pouco
individual que basta o suicídio de uma única pessoa para
estilhaçar todo o edifício da falsidade social.  O gesto de
Mohamed Bouazizi imolando-se defronte do município de
Sidi Bouzid comprova-o o suficiente. A sua potência de
deflagração  reside  na  afirmação  despedaçante  que
encerra. Ele diz: “a vida que nos é dada não merece ser
vivida”,  “não  nascemos  para  nos  deixarmos  humilhar
desta  forma  pela  polícia”,  “podem  reduzir-nos  à
insignificância,  mas  nunca  nos  retirarão  a  parte  de
soberania  que pertence  aos  vivos”  ou ainda “olha como
nós, o povão, nós os pouco existentes, nós os humilhados,
estamos abaixo dos miseráveis meios pelos quais conserva
fanaticamente  o  seu  poder  decrépito”.  Foi  isto  que  se
ouviu nitidamente naquele gesto. Se a entrevista televisiva
de  Waël  Ghonim,  no  Egito,  após  o  seu  sequestro  pelos
“serviços”,  teve  um  tal  efeito  de  reviravolta  sobre  a
situação, foi porque do fundo das suas lágrimas explodia
também uma verdade no coração de cada um. De igual
modo,  durante  as  primeiras  semanas  de  Occupy  Wall
Street  –  antes  que  os  habituais  gestores  de  movimento
instituíssem  os  seus  pequenos  “grupos  de  trabalho”
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encarregados  de  preparar  as  decisões  que  a  assembleia
teria apenas de votar – o modelo das intervenções diante
das 1500 pessoas lá  presentes era este cara que um dia
tomou a palavra para dizer: “Hi! What’s up? My name is
Mike. I’m just a gangster from Harlem. I hate my life. Fuck
my boss! Fuck my girlfriend! Fuck the cops! I just wanted
to say: I’m happy to be here, with you all” (“E aí! Qual é? O
meu nome é Mike. Sou apenas um gangster de Harlem.
Odeio a minha vida.  Que se foda o meu patrão! Que se
foda a  minha namorada!  Que se  fodam os  policiais!  Só
queria dizer: estou feliz por estar aqui, com todos vocês”).
E as suas palavras eram repetidas sete vezes pelo coro de
“megafones  humanos”  que  substituíam  os  microfones
proibidos pela polícia.

O verdadeiro conteúdo do Occupy Wall  Street  não
era a reivindicação, colada ao movimento como um post-it
sobre  um  hipopótamo,  de  melhores  salários,  de  casas
decentes ou de uma segurança social mais generosa, mas a
repugnância  pela  vida  que  nos fazem  viver.  A
repugnância por uma vida onde estamos todos sozinhos,
sozinhos face à necessidade de cada um ganhar a sua vida,
de  se abrigar,  de  se alimentar,  de  se divertir  ou  de  se
tratar.  Repugnância  pela  forma  de  vida  miserável  do
indivíduo  metropolitano  –  desconfiança  escrupulosa  /
ceticismo  refinado,  conquistador  /  amores  superficiais,
efêmeros / sexualização desenfreada em consequência de
qualquer  encontro  /  depois  retorno  periódico  a  uma
separação  confortável  e  desesperada  /  distração
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permanente, portanto ignorante de si, portanto medo de
si, portanto medo do outro. A vida comum que se esboçava
em Zuccotti Park, em barracas, ao frio, à chuva, cercada
pela polícia na praça mais sinistra de Manhattan, não era
certamente la vita nuova inaugurada, mas apenas o ponto
de  onde  se  começava  a  tornar  evidente  a  tristeza  da
existência metropolitana. Apercebíamo-nos, enfim  juntos
na nossa condição comum, da nossa igual redução ao grau
de  empreendedor  de  si.  Esta  mudança  existencial  foi  o
coração pulsante de Occupy Wall Street, enquanto Occupy
Wall Street foi fresco e vivaz.

O que está em jogo nas insurreições contemporâneas
é a questão de saber o que é uma forma desejável de vida e
não  a  natureza  das  instituições  que  a  subjugam.  Mas
reconhecê-lo  implicaria  o  reconhecimento  imediato  da
nulidade  ética  do  Ocidente.  O  que  impediria  que  se
colocasse a vitória deste ou daquele partido islâmico, após
esta ou aquela rebelião, na conta do suposto atraso mental
das populações. Haveria, pelo contrário, que admitir que a
força  dos  islamitas  reside  justamente  no  fato  de  a  sua
ideologia política se apresentar, antes de mais nada, como
um sistema de prescrições éticas. Dito de outra forma, o
seu maior sucesso em relação aos outros políticos deve-se
precisamente  a  não  se  colocarem  de  forma  central  no
terreno  da  política.  Sendo  assim,  as  pessoas  aqui  na
França podiam parar de choramingar ou de gritar como se
vissem  o  bicho-papão  de  cada  vez  que  um  adolescente
sincero  acabe  preferindo  integrar  as  fileiras  dos
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“jihadistas” em vez da multidão suicida dos assalariados
da  indústria  de  serviços.  E  então  aceitaríamos  como
adultos o semblante que descobrimos nesse espelho pouco
lisongeiro.

Na Eslovênia estourou em 2012, na tranquila cidade
de Maribor,  uma revolta  de  rua que inflamou uma boa
parte  do  país.  Uma  insurreição  neste  país  com  um  ar
quase suíço é algo inesperado. Mas o mais surpreendente
é que o ponto de partida tenha sido a revelação de que à
medida que os radares de velocidade se multiplicavam nas
ruas da cidade, uma única empresa privada próxima do
poder  embolsava a  quase  totalidade das  multas.  Poderá
haver algo menos “político”, como ponto de partida para
uma  insurreição,  do  que  uma  questão  de  radares  de
estrada? Mas poderá haver algo mais ético do que a recusa
em se deixar aparar o pelo como um carneiro? É Michel
Kolhaas  no  século  XXI.  A  importância  do  tema  da
corrupção reinante, em praticamente todas as revoltas
contemporâneas,  atesta  que  estas  são  éticas  antes  de
serem políticas, ou que são políticas precisamente naquilo
que desprezam da política, onde se inclui a política radical.
Enquanto ser de esquerda quiser dizer: negar a existência
de  verdades  éticas  e  substituir  esta  carência  por  uma
moral  tão  frágil  quanto  oportuna,  os  fascistas  poderão
continuar a passar como única força política afirmativa,
como os únicos que não se desculpam por viverem como
vivem. Eles irão de sucesso em sucesso fazendo convergir
para eles próprios a energia das revoltas nascentes.
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Talvez esteja também aí a razão do fracasso, sem isso
incompreensível,  de  todos  os  “movimentos  contra  a
austeridade”, que deveriam nas condições atuais incendiar
o  horizonte  e  que,  pelo  contrário,  se   perpetuam numa
Europa que tenta  o seu décimo frouxo relançamento.  É
que a questão da austeridade não é colocada no terreno
em que de fato se situa: o de um brutal desacordo ético,
um  desacordo  sobre  o  que  é  viver,  o  que  é  viver  bem.
Dizendo  de  forma  sumária:  ser  austero,  nos  países  de
cultura  protestante,  é  antes  de  mais  nada  tido  como
virtude; ser austero, numa boa parte do sul da Europa, é
no fundo ser um pobre coitado. O que se passa hoje não é
apenas  que  alguns  queiram  impor  a  outros  uma
austeridade econômica que os últimos não desejam. O que
se passa é que alguns consideram que a austeridade é, em
absoluto, uma boa coisa, ao passo que outros consideram,
sem verdadeiramente o ousarem dizer, que a austeridade
é, em absoluto, uma miséria. Se limitar a lutar contra os
planos de austeridade é não apenas acrescentar algo a este
mal-entendido, mas também, por acréscimo, estar seguro
de perder,  ao admitir  implicitamente uma ideia de vida
que não nos convém. Não precisamos investigar muito o
desinteresse das “pessoas” em se lançar numa batalha fada
ao fracasso. O que é preciso é antes de mais nada assumir
o  verdadeiro  desafio  do  conflito:  uma  certa  ideia
protestante  de  felicidade  –  ser  trabalhador,  econômico,
sóbrio, honesto, diligente, casto, modesto, discreto – que
se pretende impor a toda a Europa.  O que é necessário
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opor aos planos de austeridade é uma outra ideia de vida,
que  consista,  por  exemplo,  em  partilhar  em  vez  de
economizar, em conversar em vez de calar, em lutar em
vez de sofrer,  em celebrar as vitórias em vez de estar à
defensiva, em entrar em contato em vez de permanecer na
sua  reserva.  É  imensurável  a  força  que  os  movimentos
indígenas  do  subcontinente  americano  recolheram  ao
assumir  o  buen  vivir como  afirmação  política.  Por  um
lado, isto traça um claro perfil daquilo pelo que e contra o
que se luta; por outro, abre a porta à descoberta serena
das mil outras formas de entendimento da “vida boa”,
formas  que  por  serem  diferentes  não  são  no  entanto
inimigas, pelo menos não necessariamente.

2. NÃO EXISTEM INSURREIÇÕES DEMOCRÁTICAS.

A retórica ocidental não tem surpresas. Cada vez que
uma insurreição de massas vem depor um déspota ainda
ontem venerado em todas as embaixadas é porque o povo
“aspira  à  democracia”.  O  estratagema  é  velho  como
Atenas. E ele funciona tão bem que até a assembleia do
Occupy Wall Street considerou de bom-tom consagrar, em
Novembro de 2011, um orçamento de 29 mil dólares para
uma vintena de observadores internacionais ir controlar a
regularidade das eleições egípcias.  Ao que os camaradas
da Praça Tahrir, que eles acreditavam estar dessa forma a
ajudar,  responderam:  “Aqui  no  Egito,  não  fizemos  a
revolução  na  rua  com  o  simples  objetivo  de  ter  um
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Parlamento.  A  nossa  luta  –  que  pensamos  partilhar
convosco – é muito mais ampla do que a obtenção de uma
democracia parlamentar bem ajustada.”

Não é pelo fato de se lutar  contra um tirano que se
luta  pela democracia – tanto se pode lutar por um outro
tirano, pelo califado ou pelo simples prazer de lutar. Mas
sobretudo, se há algo que pouco tem a ver com qualquer
princípio  aritmético  de  maioria,  são  mesmo  as
insurreições, cuja vitória depende de critérios qualitativos
– de determinação,  de  coragem, de confiança em si,  de
sentido estratégico, de energia coletiva. Se as eleições
corporizam, há mais de dois séculos, o instrumento mais
usado,  depois  do  exército,  para  mandar  calar  as
insurreições,  é  porque  os  insurretos  nunca  são  uma
maioria.  Quanto  ao  pacifismo  que  se  associa  tão
naturalmente à ideia de democracia, também aqui convém
dar a palavra aos camaradas do Cairo: “Aqueles que dizem
que a revolução egípcia era pacífica não viram os horrores
que  a  polícia  nos  infligiu,  não  viram  tampouco  a
resistência e até a força que os revolucionários utilizaram
contra a polícia para defender as suas ocupações e os seus
espaços. Reconhecido pelo próprio Governo: 99 delegacias
foram  incendiadas,  milhares  de  carros  da  polícia
destruídos,  e  todas  as sedes  do  partido  dirigente  foram
queimadas.”  A  insurreição  não  respeita  nenhum
formalismo,  nenhum  dos  procedimentos  democráticos.
Ela impõe, como qualquer manifestação de envergadura, a
sua própria forma de utilização do espaço público. Ela é,
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como  qualquer  greve  declarada,  política  do  fato
consumado. Ela é o reino da iniciativa, da cumplicidade
prática,  do  gesto;  as  decisões,  ela  toma-as  nas  ruas,
lembrando àqueles que o tenham esquecido que “popular”
vem  do  latim  populor,  “arrasar,  devastar”.  Ela  é  a
plenitude  da  expressão  –  nos  cânticos,  nas  paredes,  na
palavra tomada, nos combates – e o vazio da deliberação.
Talvez que o milagre da insurreição esteja nisto: ao mesmo
tempo que dissolve a democracia enquanto problema, ela
imediatamente configura algo para além da democracia.

Evidentemente que não faltam ideólogos, tais como
Antonio Negri e Michael Hardt, que deduzam a partir dos
levantes  dos  últimos  anos  que  “a  constituição  de  uma
sociedade  democrática  está  na  ordem  do  dia”  e  se
proponham  a  nos  “tornar  capazes  da  democracia”,
ensinando-nos “os saberes, os talentos e os conhecimentos
necessários  ao  governo  de  nós  próprios”.  Para  eles,  tal
como o resume sem muita delicadeza um negrista
espanhol: “De Tahrir à Puerta del Sol, da Praça Syntagma
à Praça Catalunya, um grito se repete de praça em praça:
«Democracia». Tal é o nome do espectro que hoje em dia
percorre o mundo.” De fato,  tudo iria bem se a retórica
democrática fosse apenas uma voz que emana dos céus e
que se cola, vinda do exterior, a cada insurreição, por ação
dos governos ou daqueles que lhes desejam suceder. Ouvi-
la-íamos piedosamente, como a homilia do padre, rindo à
gargalhada. Mas é forçoso constatar que esta retórica tem
um  efeito  de  captura  real  sobre  as  mentes,  sobre  os
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corações, sobre as lutas, como o mostra esse movimento
“dos indignados” do qual tanto se falou. Escrevemos “dos
indignados”  entre  aspas  pois  na  primeira  semana  de
ocupação da Puerta del Sol a referência era a Praça Tahrir
e  de  modo nenhum o  inofensivo  opúsculo  do  socialista
Stéphane Hessel, que defende uma insurreição cidadã das
“consciências” como forma de exorcizar a ameaça de uma
verdadeira  insurreição.  É  apenas  na  sequência  de  uma
operação  de  recodificação  levada  a  cabo  a  partir  da
segunda semana de ocupação pelo “El País”, jornal ligado
também ao Partido Socialista, que este movimento recebe
o seu título  chorão,  ou seja,  uma boa  parte  do seu eco
público e o essencial dos seus limites. O mesmo é válido
também  para  a  Grécia,  onde  aqueles  que  ocupavam  a
Praça  Syntagma  recusaram  em  bloco  a  etiqueta  de
“aganaktismenoi”,  de  “indignados”,  que  a  mídia  lhes
haviam  atribuído  preferindo  denominar-se  como
“movimento das praças”. “Movimento das praças”, na sua
neutralidade  fatual,  tomava  melhor  em  conta  a
complexidade,  ou  mesmo  a  confusão,  dessas  estranhas
assembleias  onde  os  marxistas  coabitavam  com  os
budistas de inspiração tibetana, e os fiéis do Syriza com os
burgueses  patriotas.  A  manobra  espetacular  é  bem
conhecida e consiste em tomar o controle simbólico dos
movimentos celebrando-os, num primeiro momento,  por
aquilo que eles não são, no intuito de melhor os enterrar
chegado o momento certo. Ao atribuir-lhes a indignação
como  conteúdo,  destina-os  à  impotência  e  à  mentira.
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“Ninguém  mente  mais  do  que  o  homem  indignado”,  já
constatava Nietzsche.  Ele  mente sobre  a  sua estranheza
em relação àquilo sobre o qual  se  indigna,  esquiva-se a
qualquer responsabilidade sobre aquilo que o toca. A sua
impotência é postulada a fim de melhor se eximir de toda
e  qualquer  responsabilidade  quanto  ao  desenrolar das
coisas; que depois é por ele convertida em afecção moral,
em afecção de  superioridade moral.  Ele  pensa  que tem
direitos,  o  infeliz.  Se  já  vimos  multidões  raivosas  fazer
revoluções,  nunca  vimos  massas  indignadas  fazer  outra
coisa que não protestar de forma impotente. A burguesia
choca-se  e  depois  vinga-se;  já  a  pequena-burguesia
indigna-se e depois volta para a sua farsa.

A  palavra  de  ordem  que  ficou  associada  ao
movimento  das  praças  foi  “democracia  real  ya!”,  pois  a
ocupação da Puerta del Sol foi iniciada por uma quinzena
de  “hacktivistas”,  por  ocasião  da  manifestação,  que
tomava aquele nome, convocada pela plataforma para 15
de Maio de 2011 – o “15M”, como se diz na Espanha. Não
se tratava aqui de democracia direta, como nos conselhos
operários, nem mesmo de verdadeira democracia à antiga,
mas  de  democracia  real.  Sem  surpresa,  em  Atenas  o
“movimento das  praças”  instalou-se  à  distância  de  uma
pedrada  do  local  da  democracia  formal,  a  Assembleia
Nacional. Até aqui tínhamos ingenuamente pensado que a
democracia  real  era  esta  que já  aqui  estava,  tal  como a
conhecemos  desde  sempre,  com  as  suas  promessas
eleitorais  feitas  para  serem  traídas,  as  suas  salas  de
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gravação denominadas “parlamentos” e as suas negociatas
pragmáticas para enevoar o mundo em favor de diferentes
lóbis.  Mas para os  “hacktivistas” do 15M a realidade da
democracia era acima de tudo a traição da “democracia
real”. O fato de que foram cybermilitantes que lançaram
este  movimento  não  é  algo  insignificante.  A  palavra  de
ordem  “democracia  real”  significa  o  seguinte:
tecnologicamente, as suas eleições que têm lugar uma vez
a cada cinco anos,  os seus deputados rechonchudos que
não sabem utilizar um computador,  as suas assembleias
que fazem lembrar uma má peça de teatro ou uma feira
barulhenta – tudo isso obsoleto.  Hoje em dia,  graças às
novas  tecnologias  de  comunicação,  graças  à  Internet,  à
identificação  biométrica,  aos  smartphones,  às  redes
sociais,  vocês  estão  completamente  ultrapassados.  É
possível  instaurar  uma  democracia  real,  isto  é,  uma
sondagem  permanente,  em  tempo  real,  da  opinião  da
população, submetendo-lhe realmente qualquer decisão
antes de a tomar. Um autor já o antecipava nos anos 20:
“Poderíamos  imaginar  que  um  dia  invenções  sutis
permitiriam a cada um exprimir a todo o momento as suas
opiniões sobre os problemas políticos,  sem sair de casa,
graças a um aparelho que conseguisse gravar todas essas
opiniões numa central onde não seria preciso fazer mais
nada do que ler o  resultado.”  Ele  via aí  “uma prova da
privatização absoluta do Estado e da vida pública”. E era,
mesmo reunidos numa praça, essa sondagem permanente
que deviam manifestar em silêncio as mãos levantadas ou
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baixas dos “indignados”, quando das sucessivas tomadas
de palavra. Até o velho poder de aclamar ou de vaiar tinha
sido retirado à multidão.

O  movimento  das  praças  foi,  por  um  lado,  a
projeção,  ou  melhor,  o  embate  no  real,  do  fantasma
cibernético  da  cidadania  universal  e,  por  outro,  um
momento excepcional de encontros, de ações, de festas e
de recuperação em mãos de uma vida comum. Isto não
podia  a  eterna  micro-burocracia  ver,  entretida  a  tentar
fazer passar os seus caprichos ideológicos como “posições
da assembleia” ou a pretender tudo controlar, em nome de
que  cada  ação,  cada  gesto,  cada  declaração  deve  ser
“validado pela assembleia” para ganhar o direito de existir.
Para  todos  os  outros,  este  movimento  liquidou
definitivamente o mito da assembleia-geral, isto é, o mito
da sua centralidade. Na primeira noite, a 16 de Maio de
2011, havia na Praça Catalunya em Barcelona 100 pessoas,
no dia seguinte 1000, depois 10.000 e nos dois primeiros
fins-de-semana  havia  30.000  pessoas.  Cada  um  pôde
então constatar que quando somos tão numerosos já não
há  nenhuma  diferença  entre  democracia  direta  e
democracia  representativa.  A  assembleia  é  o  local  onde
somos obrigados a ouvir idiotices  sem poder responder,
exatamente como em frente à televisão; para além de ser o
local  de  uma  teatralidade  extenuante  e  tanto  mais
mentirosa quanto mais mimetiza a sinceridade, a aflição
ou o entusiasmo. A extrema burocratização das comissões
refreou  até  os  mais  resistentes,  tendo  sido  necessárias
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duas semanas para que a comissão “conteúdo” parisse um
documento intragável  e calamitoso de duas páginas que
resumia, segundo ela,  “aquilo em que acreditamos”.  Por
esta altura, face ao ridículo da situação, alguns anarquistas
submeteram a voto a hipótese de a assembleia se tornar
um simples espaço de discussão e lugar de informação e
não um órgão  para  tomada de  decisões.  A  situação  era
cômica: uma votação sobre deixar de votar.  Coisa ainda
mais  cômica:  a  votação  foi  sabotada  por  trinta
trotsquistas.  E  como  este  gênero  de  micro-políticos
transpira tanto tédio quanto sede de poder, toda as
pessoas  foram  se  afastando  das  cansativas  assembleias.
Sem  surpresas,  muitos  dos  participantes  de  Occupy
tiveram  a  mesma  experiência  e  chegaram  à  mesma
conclusão. Em Oakland como em Chapel Hill, acabou por
se considerar que a assembleia não tinha nenhum direito
em validar  o  que este  ou aquele  grupo podia  ou queria
fazer, que ela era um local de partilha e não de decisão.
Quando uma  ideia  emitida  em assembleia  vingava,  era
simplesmente porque um conjunto suficiente de pessoas a
consideravam boa para lhe concederem os meios de a pôr
em  prática  e  não em  virtude  de  qualquer  princípio  de
maioria.  As decisões vingavam ou não; elas nunca eram
tomadas. Foi assim que na Praça Syntagma foi votada “em
assembleia-geral”, num dia de Junho de 2011 e por vários
milhares de indivíduos, a iniciativa de promover ações no
metro;  no dia  e  no local  marcados  não se  encontravam
nem vinte pessoas para agir efetivamente. É assim que o
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problema da “tomada de decisão”,  obsessão de todos os
democratas surtados do mundo, se mostra nunca ter sido
outra coisa que não um falso problema.

O  fato  de  que,  com  o  movimento  das  praças,  o
fetichismo da assembleia-geral atingiu chegou ao cúmulo,
não é algo que mancha a  prática assembleária. Trata-se
apenas  de  saber  que  de  uma assembleia  não  pode  sair
outra coisa que não o que já lá se encontra.  Quando se
juntam milhares  de  desconhecidos  que  nada  partilham,
fora o fato de estarem ali, na mesma praça, não se pode
esperar que daí saia mais do que aquilo que a sua
separação autoriza. Não se pode querer, por exemplo, que
uma assembleia consiga gerar por si própria a confiança
recíproca necessária para que se assuma em conjunto o
risco de uma ação ilegal. Que uma coisa tão repugnante
como  uma  assembleia  geral  de  coproprietários  seja
possível é algo que, desde logo, nos devia premunir contra
a paixão das AG. Aquilo que uma assembleia atualiza é
simplesmente  o  nível  de  partilha  existente.  Uma
assembleia de estudantes não é uma assembleia de bairro,
que por sua vez não é uma assembleia de bairro em luta
contra  a  sua  “reestruturação”.  Uma  assembleia  de
operários não é a mesma no início e no final de uma greve.
E estas terão certamente pouco a ver com uma assembleia
popular dos povos de Oaxaca. A única coisa que qualquer
assembleia pode produzir, se o tentar, é uma linguagem
comum.  Mas  quando  a  única  experiência  comum  é  a
separação, somente a linguagem informe da vida separada
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será  escutada.  A  indignação  é  então,  efetivamente,  o
máximo  de  intensidade  política  à  qual  pode  chegar  o
indivíduo  atomizado,  que  confunde  o  mundo  com  o
monitor do computador, da mesma forma que confunde
os  seus  sentimentos  com  os  seus  pensamentos.  A
assembleia plenária de todos esses átomos, a despeito da
sua comovente comunhão, não fará mais do que expor a
paralisia induzida por uma falsa compreensão da política
e, acima de tudo, uma inaptidão para alterar o que quer
que seja no curso do mundo. Como se uma infinidade de
caras coladas contra uma parede de vidro olhassem
embasbacadas  o  universo  mecânico  que  continua  a
funcionar sem elas. O sentimento de impotência coletiva,
que sucedeu à alegria de se terem encontrado e  contado,
dispersou  os  proprietários  de  barracas  Quechua  tão
infalivelmente como os cacetetes e o gás.

E no entanto havia nestas ocupações qualquer coisa
que ia além deste sentimento, precisamente tudo aquilo
que  não  tinha  o  seu  lugar  no  momento  teatral  da
assembleia, tudo o que relevava da milagrosa aptidão dos
vivos  para  habitar,  para  habitar  o  próprio  inabitável:  o
coração das metrópoles. Nas praças ocupadas, tudo aquilo
que a política desde a Grécia clássica relegou para a esfera,
no fundo desprezada, da “economia”, da gestão doméstica,
da “sobrevivência”, da “reprodução”, do “cotidiano” e do
“trabalho”,  afirmou-se  ao invés  como dimensão de  uma
potência política coletiva, que escapou à subordinação do
privado. A capacidade de auto-organização cotidiana que
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aí prosperou e que chegou, em alguns lugares, a alimentar
3000  pessoas  por  refeição,  a  levantar  uma  aldeia  em
poucos dias ou a cuidar dos amotinados feridos, assinala
talvez  a  verdadeira  vitória  política  do  “movimento  das
praças”. Ao que as ocupações de Taksim e de Maïdan terão
acrescentado, no seu encalço, a arte de erguer barricadas e
de  confecionar  cocktails  Molotov  em  quantidades
industriais.

O fato de que uma forma de organização tão banal e
sem surpresas como uma assembleia tenha sido investida
de uma tal veneração frenética diz, no entanto, muito
sobre a natureza dos afetos democráticos. Se a insurreição
exprime primeiro a cólera e depois a alegria, a democracia
direta, no seu formalismo, é antes de mais nada uma coisa
de  angustiados.  Que  nada  se  passe  que  não  seja
determinado  por  um  processo  previsível.  Que  nenhum
acontecimento  nos  ultrapasse.  Que  a  situação  se
mantenha à nossa altura. Que ninguém se possa sentir
trapaceado  ou  em  conflito  aberto  com  a  maioria.  Que
nunca ninguém seja obrigado a contar apenas com as suas
próprias forças para se fazer ouvir. Que não se imponha
nada a ninguém. Com esse fim, os vários dispositivos da
assembleia – da roda de palavra aos aplausos silenciosos –
organizam um espaço estritamente aveludado, sem outras
asperezas  para  além  da  sucessão  de  monólogos,
desativando  a  necessidade  de  lutar  por  aquilo  que  se
pensa. Se o democrata tem que estruturar a situação até
este  ponto  é  porque  não  confia  nela.  E  se  ele  não  tem
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confiança na situação é  porque,  no fundo,  ele não é  de
confiança. É o seu medo de se deixar levar por ela que o
condena a querer controlá-la a todo o custo, e muitas vezes
isso significa até mesmo destruí-la. A democracia é acima
de tudo o conjunto de procedimentos através dos quais se
dá  forma e  estrutura  a  essa  ansiedade.  Não se  trata  de
fazer  uma  denúncia  da  democracia:  não  se  faz  uma
denúncia a partir de uma ansiedade.

Só um desenvolvimento coletivo da atenção – não
apenas ao que é dito, mas sobretudo ao que não é, atenção
à forma como as coisas são ditas, ao que se lê nas faces
como  nos  silêncios  –  pode  nos  libertar  do  apego  aos
procedimentos democráticos. Trata-se de fazer submergir
o  vazio  que  a  democracia  mantém entre  os  átomos
individuais pela plena atenção de uns aos outros, por uma
atenção inédita ao mundo comum. O desafio é substituir o
regime  mecânico  de  argumentação  por  um  regime  de
verdade, de abertura, de sensibilidade ao que aqui está. No
século XII, quando Tristão e Isolda se encontram de noite
e  conversam  trata-se  de  um  “parlamento”;  quando  as
pessoas, ao acaso da rua e das circunstâncias, se agitam e
se põem a falar é uma “assembleia”. Eis o que há que opor
à  “soberania”  das  assembleias  gerais,  à  tagarelice  dos
parlamentos:  a  redescoberta  da  carga  afetiva  ligada  à
palavra, à palavra verdadeira. O contrário da democracia
não é a ditadura,  é a verdade. É justamente porque são
momentos  de  verdade,  onde  o  poder  está  nu,  que  as
insurreições nunca são democráticas.
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3. A DEMOCRACIA NãO É MAIS DO QUE O GOVERNO EM ESTADO PURO.

A “maior democracia do mundo” lança sem maiores
protestos uma batida global contra um dos seus agentes,
Edward Snowden,  que teve a  má ideia  de  revelar  o  seu
programa  de  vigilância  generalizada  das  comunicações.
Nos  fatos,  a  maioria  das  nossas  belas  democracias
ocidentais  tornaram-se  regimes  policiais  perfeitamente
descomplexados, ao passo que a maior parte dos regimes
policiais do nosso tempo arvoram orgulhosamente o título
de “democracia”. Ninguém ficou lá muito assombrado pelo
fato de um primeiro-ministro, como Papandreus, ter sido
despedido  sem  pré-aviso  por  ter  tido  a  ideia
verdadeiramente exorbitante de submeter a política do seu
país, quer dizer, da Troika, aos eleitores. Tornou-se aliás
costume na Europa suspender eleições se se antecipa um
resultado  incontrolável;  isto  quando  não  se  obriga  os
cidadãos  a  votar  de  novo  se  o  processo  eleitoral  não
fornece o resultado cobiçado pela Comissão Europeia. Os
democratas do “mundo livre” que se pavoneavam nem há
vinte anos devem andar a arrancar os cabelos. Saber-se-á
que  a  Google,  confrontada  com  o  escândalo  da  sua
participação no programa de espionagem Prism, limitou-
se  a  convidar  Henry  Kissinger  a  explicar  aos  seus
assalariados que era necessário que se habituassem, que a
nossa  “segurança”  tinha  esse  preço?  Não  deixa  de  ser
divertido imaginar o homem de todos os golpes de Estado
fascistas da década de 1970 na América do Sul a dissertar
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sobre  a  democracia  frente  a  empregados  tão  cools,  tão
“inocentes”, tão “apolíticos” da sede da Google em Silicon
Valley.

Lembremos  a  frase  de  Rousseau  em  O  Contrato
Social: “Se houvesse um povo de deuses, ele se governaria
democraticamente. Um governo tão perfeito não serve aos
homens.”  Ou aquela outra,  mais  cínica,  de Rivarol:  “Há
duas verdades que nunca se devem separar neste mundo:
1.  Que a soberania reside no povo.  2.  Que ele  não deve
nunca a exercer.”

Edward Bernays, o fundador das relações públicas,
começava  assim  o  primeiro  capítulo  do  seu  livro
Propaganda,  intitulado  “organizar  o  caos”:  “A
manipulação  consciente,  inteligente,  das  opiniões  e  dos
hábitos  organizados  das  massas  desempenha  um  papel
importante nas nossas sociedades democráticas. Aqueles
que  manipulam  este  mecanismo  social  imperceptível
formam um governo invisível que dirige verdadeiramente
o país.” Foi em 1928. No fundo, o que se visa quando se
fala  em  democracia  é  a  identidade  entre  governantes  e
governados,  quaisquer  que  sejam  os  meios  pelos  quais
esta identidade é obtida. Daí a epidemia de hipocrisia e de
histeria  que  se  alastra  nas  nossas  terras.  Em  regime
democrático,  governa-se  sem  ter  muito  ar disso;  os
senhores  enfeitam-se  com  atributos  de  escravo  e  os
escravos crêem-se senhores. Uns, exercendo o poder em
nome da felicidade das massas, encontram-se condenados
a uma hipocrisia constante; e os outros, pensando dispor
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de  um  “poder  de  compra”,  de  “direitos”  ou  de  uma
“opinião” espezinhada todo o ano, tornam-se histéricos. E
como  a  hipocrisia  é  por  excelência a  virtude  burguesa,
sempre  se  liga  qualquer  coisa  de  irremediavelmente
burguês à democracia. Neste ponto, o sentimento popular
não se deixa enganar.

Seja um democrata ao estilo Obama ou um furioso
partidário  dos  conselhos  operários,  qualquer  que  seja  a
forma  como  se  conceba  o  “governo  do  povo  por  si
próprio”, o que recobre a questão da democracia é sempre
a questão do governo. Esse é o seu postulado e o seu
impensado:  é  necessário  um  governo.  Governar  é  uma
forma muito particular de exercer o poder. Governar não é
impor  uma  disciplina  sobre  um  corpo,  não  é  fazer
respeitar a Lei sobre um território torturando os infratores
como  no  Antigo  Regime.  Um  rei  reina.  Um  general
comanda.  Um  juiz  julga.  Governar  é  outra  coisa.  É
conduzir os comportamentos de uma população, de uma
multiplicidade  que  é  necessário  velar,  como  um  pastor
com seu rebanho, para maximizar o potencial e orientar a
liberdade. É, portanto, tomar em conta e modelar os seus
desejos,  as  suas  formas  de  fazer  e  de  pensar,  os  seus
hábitos, os seus temores, as suas disposições, o seu meio.
É  pôr  em  marcha  um  conjunto  de  táticas,  de  táticas
discursivas, policiais, materiais, de atenção minuciosa às
emoções populares, às suas oscilações misteriosas; é agir a
partir  de  uma  sensibilidade  permanente  à  conjuntura
afetiva e política, de modo a prevenir o motim e a sedição.
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Agir  sobre  o  meio  e  modificar  continuamente  as  suas
variáveis,  agir sobre uns para influenciar  a conduta dos
outros, garantido o domínio sobre o rebanho. É em suma
manter  uma  guerra  –  que  nunca  terá  tal  nome  nem
aparência  –  em  praticamente  todos  os  planos  onde  se
movimenta  a  existência  humana.  Uma  guerra  de
influência, sutil, psicológica, indireta.

Não  foi  o  poder  de  Estado  que  se  fortaleceu  sem
cessar  a  partir  do  século  XVII  no  Ocidente,  mas  sim,
atravessando  a  edificação  dos  Estados  nacionais,  como
presentemente a sua ruína, o governo enquanto forma de
poder  específica. Se  hoje  as  velhas  superestruturas
enferrujadas  dos  Estados-nação  podem  afundar  sem
receios é, justamente, porque elas devem dar lugar a essa
famosa “governança”,  flexível,  plástica,  informal,  taoísta,
que se impõe em todos os domínios, seja na gestão de si
próprio, das relações, das cidades ou das empresas. Nós,
revolucionários, não podemos evitar o sentimento de que
perdemos todas as batalhas, uma após outra; porque elas
se  dão  num  plano  para  o  qual  ainda  não  encontramos
passagem, porque reunimos as nossas forças em torno de
posições  já  perdidas,  porque  os  ataques  são
desencadeados em lugares onde não nos defendemos. Isto
provém, em larga medida, do fato de ainda concebermos o
poder  na  forma  de  Estado,  de  Lei,  de  Disciplina,  de
Soberania, quando é enquanto governo que ele não para
de avançar. Procuramos o poder no estado sólido quando
ele há muito tempo passou para o estado líquido, se não
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mesmo  gasoso.  Em  desespero  de  causa,  acabamos  a
suspeitar  de  tudo  o  que  ainda  apresenta  uma  forma
precisa  – hábitos,  fidelidades,  enraizamento,  mestria  ou
lógica  –  quando  o  poder  se  manifesta  muito  mais  na
incessante dissolução de todas as formas.

As  eleições  não  têm  nada  de  particularmente
democrático: os reis foram durante muito tempo eleitos e
raros são os autocratas que dispensam um pequeno prazer
plebiscitário  de  quando  em  quando.  Eleições  são
democráticas  apenas  na  medida  em  que  permitem
assegurar não uma participação das pessoas no governo,
mas uma determinada adesão a este, através da ilusão de
o  ter  escolhido  uma  parte  minúscula  do  processo.  “A
democracia  é  a  verdade de  todas  as  formas de  Estado”,
escrevia  Marx.  Ele  estava  enganado.  A  democracia  é  a
verdade de  todas as formas de governo. A identidade do
governante  e  do  governado é  o  ponto  crítico  onde  o
rebanho se torna pastor coletivo e onde o pastor se
dissolve no seu rebanho, onde a liberdade coincide com a
obediência, a população com o soberano. A reabsorção do
governante e do governado, um no outro, é o governo no
estado puro, sem mais forma nem limite. Não é por acaso
que se esteja agora a teorizar a democracia  líquida.  Pois
que toda a forma fixa é um obstáculo ao exercício do puro
governo. No grande movimento de fluidificação geral não
há muros de sustentação, apenas rolamentos sobre uma
assíntota. Quanto mais fluido, mais governável; e quanto
mais  governável,  mais  democrático.  O  solteirão

29



metropolitano é evidentemente mais democrático do que o
casal,  que por sua vez é mais  democrático do que o clã
familiar,  que  por  sua vez  é  mais  democrático  do  que  o
bairro controlado pela máfia.

Aqueles  que acreditaram que as formas do Direito
eram uma conquista definitiva da democracia, e não uma
forma provisória  em vias  de  superação,  estão agora por
sua  conta.  Elas  são  agora  um  obstáculo  formal  à
eliminação  dos  “inimigos  combatentes”  da  democracia,
assim  como  à  reorganização  contínua  da  economia.  Da
Itália dos anos 1970 às dirty wars de Obama, o
antiterrorismo não é  um lamentável  entorse  nos  nossos
belos  princípios  democráticos,  uma  exceção  à  sua
margem, ele  é  bem mais  o  ato constituinte permanente
das  democracias  contemporâneas.  Os  Estados  Unidos
erguem uma lista dos “terroristas” de todo o mundo com
uns inesgotáveis 680.000 nomes e nutrem um corpo de
25.000 homens, os JSOC, encarregados na maior
opacidade  de  matar  não  importa  quem,  não  importa
quando e não importa onde sobre a superfície do globo.
Com a sua frota de drones não muito cuidadosos com a
identidade exata daqueles que estraçalham, as execuções
extrajudiciais vieram substituir os processos extrajudiciais
do  tipo  Guantánamo.  Os  que  se  escandalizam  pura  e
simplesmente não compreendem o que significa governar
democraticamente.  Ficaram  na  fase  precedente,  aquela
em que o Estado moderno ainda falava a linguagem da
Lei.
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No  Brasil,  alguns  jovens  são  detidos  sob  leis
antiterroristas  acusados  do  crime  de  organizar  uma
manifestação contra a Copa do Mundo. Na Itália, quatro
camaradas  são presos por “terrorismo” pelo fato de um
ataque ao estaleiro do TAV, reivindicado pelo movimento
no  seu  conjunto,  ter  supostamente,  ao  queimar  um
compressor,  afetado  gravemente  a  “imagem” do país.  É
inútil multiplicar os exemplos, o gesto é universal: tudo o
que resiste aos esquemas dos governos está em vias de ser
tratado  como  “terrorista”.  Uma  mente  liberal  poderia
temer que os governos estivessem em vias de ferir a sua
legitimidade democrática. Nada disso: ao ferirem-na, eles
refundam-na. Pelo menos se a operação for bem-sucedida,
se  as  almas  foram  bem  sondadas  e  o  terreno  das
sensibilidades  preparado.  Porque  quando  Ben  Ali  ou
Mubarak denunciam as multidões que saem à rua como
bandos  de  terroristas  e  isso  não  cola,  a  operação  de
refundação vira-se então contra eles; o seu fracasso
liquefaz o chão da legitimidade sob os seus pés; eles dão
por si a pedalar sobre o vazio, à vista de todos; a sua queda
é iminente. A operação só se revela verdadeiramente no
momento em que encalha.

4. TEORIA DA DESTITUIÇÃO.

Partindo da Argentina, a palavra de ordem “que se
vayan  todos!”  fez  verdadeiramente  tremer  as  cabeças
dirigentes do mundo inteiro. Perdemos a conta do número

31



de línguas nas quais gritamos o nosso desejo de destituir o
poder  instalado  ao  longo  dos  últimos  anos.  O  mais
surpreendente  é  que  o  tenhamos,  em  muito  casos,
conseguido. Porém, seja qual for a debilidade dos novos
regimes  que  emergiram  dessas  “revoluções”,  a  segunda
parte  do  slogan,  “y  que  no  quede  ni  uno!”,  passou
despercebida: novos fantoches tomaram o lugar deixado
vago.  O  caso  mais  exemplar  é  certamente  o  do  Egito.
Tahrir teve a cabeça de Mubarak e o movimento Tamarut
teve a de Morsi. A rua exigiu, de cada vez, uma destituição
que não tinha força para organizar, de tal modo que são as
forças previamente organizadas, a Irmandade Muçulmana
e  depois  o  exército,  que  usurpam  essa  destituição,
cumprindo-a em seu proveito. Um movimento que exige
está sempre por baixo de uma força que age. Admiremos
de passagem como o papel de soberano e o de “terrorista”
são no fundo intercambiáveis, como se passa depressa dos
palácios do poder para os subsolos das suas prisões, e
inversamente.

A  queixa  que  geralmente  se  levanta  entre  os
insurretos de ontem diz: “A revolução foi traída. Nós não
morremos  para  que  um  governo  provisório  organize
eleições  e  depois  uma  assembleia  constituinte  prepare
uma nova constituição, que dirá as modalidades de novas
eleições de onde sairá um novo regime, ele mesmo quase
idêntico  ao  anterior.  Nós  queremos  que  a  vida  mude  e
nada mudou, ou muito pouco.” Os radicais têm sobre este
aspecto a sua explicação de sempre: a de que o povo deve
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governar-se a si próprio em vez de eleger representantes.
Se as revoluções são sistematicamente traídas talvez seja
isso obra da fatalidade; mas talvez seja o sinal de que há
na nossa ideia de revolução alguns vícios escondidos que a
condenam a tal destino. Um desses vícios reside no fato de
ainda pensarmos muito frequentemente a revolução como
uma dialética entre o constituinte e o constituído. Ainda
acreditamos na fábula de que todo o poder constituído se
enraíza num poder constituinte, de que o Estado emana da
nação, como o monarca absoluto de Deus, de que existe
permanentemente sob a constituição em vigor uma outra
constituição,  uma ordem ao mesmo tempo subjacente  e
transcendente, quase sempre muda, mas que pode surgir a
qualquer  instante  tal  como  um  relâmpago.  Queremos
acreditar  que  basta  que  “o  povo”  se  junte,  se  possível
frente ao parlamento, e grite “vocês não nos representam!”
para que pela sua simples epifania o  poder constituinte
expulse magicamente os poderes constituídos. Esta ficção
do  poder  constituinte  serve  apenas,  na  verdade,  para
mascarar a origem propriamente política, fortuita, o golpe
de força pelo qual todo o poder se institui. Aqueles que
tomam  o  poder  projetam  a  fonte  de  sua  autoridade  de
volta na totalidade social que agora vão passar a controlar,
e  legitimadamente  silenciam-na  em  seu próprio  nome.
Assim  se  realiza,  a  intervalos  regulares,  a  façanha  de
disparar  sobre  o  povo  em  nome  do  povo.  O  poder
constituinte  é  o  traje  de  toureiro  de  que  se  reveste  a
origem sempre sórdida do poder, é o véu que hipnotiza e
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faz  com que todos  acreditem que o poder  constituído é
muito mais do que realmente é.

Aqueles  que,  como  Antonio  Negri,  se  propõem  a
“governar a revolução” não vêem senão, em todo o lado,
dos  motins  no  subúrbio  aos  levantes  do  mundo  árabe,
“lutas constituintes”. Um negrista de Madri, partidário de
um hipotético “processo constituinte” saído do movimento
das praças, ousa mesmo apelar à criação do “partido da
democracia”, “o partido dos 99%”, com vista a “articular
uma nova constituição democrática tão ‘insignificante’, tão
a-representativa, tão pós-ideológica como foi o 15M”. Este
gênero de asneiras nos incita mais que tudo a repensar a
ideia de revolução como pura destituição.

Instituir  ou constituir  um poder é  dotá-lo  de uma
base, de um fundamento, de uma legitimidade. Para um
aparelho  econômico,  jurídico  ou  policial,  trata-se  de
ancorar a sua frágil existência num plano que o suplante,
numa transcendência que o coloque fora de alcance. Por
via  desta  operação,  aquilo  que  não é  mais  do  que  uma
entidade localizada,  determinada,  parcial,  ascende a  um
alhures  de  onde,  seguidamente,  pode  pretender  tudo
abarcar;  é  enquanto constituído que um poder  se  torna
ordem sem exterior, existência sem presença, e que não
pode  outra  coisa  que  não  submeter  ou  aniquilar.  A
dialética do constituinte e do constituído vem fornecer um
sentido superior ao que é unicamente uma forma política
contingente: é assim que a República se torna o estandarte
universal de uma natureza humana indiscutível e eterna,
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ou  o  califado  o  único  lar  da  comunidade.  O  poder
constituinte dá nome a esse sortilégio monstruoso que faz
do Estado aquele que nunca se engana, ao fundar-se como
razão; aquele que não tem inimigos, pois opor-se a ele é
ser  criminoso;  aquele  que  tudo  pode  fazer,
desonradamente.

Para destituir o poder não basta portanto vencê-lo
na rua, desmantelar os seus aparelhos, incendiar os seus
símbolos. Destituir o poder é privá-lo do seu fundamento.
É  isso  que  fazem  justamente  as  insurreições.  Aí,  o
constituído surge tal como é, nas suas mil manobras
desajeitadas ou eficazes, grosseiras ou sofisticadas. “O rei
vai  nu” diz-se  então,  porque o véu constituinte está  em
farrapos e toda a gente pode ver através dele. Destituir o
poder é privá-lo de legitimidade, é conduzi-lo a assumir a
sua arbitrariedade, a revelar a sua dimensão contingente.
É  mostrar  que  ele  não  detém  mais  do  que  a  própria
situação, sobre a qual desdobra estratagemas,
procedimentos,  combinações  –  desencadear  uma
configuração  passageira  das  coisas  que,  como  tantas
outras, apenas a luta e a astúcia farão sobreviver. É forçar
o governo a descer ao nível dos insurretos, que não mais
serão  “monstros”,  “criminosos”  ou  “terroristas”,  mas
muito  simplesmente  inimigos.  Encurralar  a  polícia
reduzindo-a  a  uma  mera  gangue,  a  justiça  a  uma
associação de malfeitores. Na insurreição, o poder vigente
é  uma  força  mais  entre  outras  sobre  um plano  de  luta
comum, e não mais essa metaforça que rege, ordena ou
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condena todas  as  potências.  Todos  os  canalhas  têm um
endereço. Destituir o poder é mandá-lo por terra. 

Qualquer que seja  o  resultado da confrontação na
rua,  a  insurreição  já  logrou  enfraquecer  o  tecido  bem
apertado  das  crenças  que  permitem  ao  governo  o  seu
exercício.  É  por  isso  que  aqueles  que  convergem
apressadamente  no  enterro  da  insurreição  não  perdem
tempo ao tentar remendar os fundamentos esmigalhados
de uma legitimidade agora caducada. Eles procuram, pelo
contrário,  insuflar  no próprio  movimento a  pretensão a
uma nova legitimidade, isto é, uma nova pretensão a
fundar-se como razão,  a  sobressair  do plano estratégico
onde as diferentes forças se enfrentam. A legitimidade “do
povo”, “dos oprimidos” ou “dos 99%” é o cavalo de Troia
que  permite  ao  constituinte  inscrever-se  na  destituição
insurrecional. É o método mais seguro para desfazer uma
insurreição  –  que  dispensa  mesmo uma  vitória  na  rua.
Para tornar irreversível a destituição é portanto necessário
começar  por  renunciar  à  nossa  própria  legitimidade.
Temos de abandonar a ideia de que se faz a revolução em
nome de algo, que haverá uma entidade, essencialmente
justa e inocente, que incumbiria às forças revolucionárias
representar.  Não  se  manda  o  poder  por  terra  para  se
elevar a si próprio aos céus.

Destituir  a  forma  específica  do  poder  desta  época
requer,  para  começar,  que  se  reenvie  ao  seu  lugar  de
hipótese a “evidência” que estabelece que os homens têm
que  ser  governados,  seja  democraticamente  por  si
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próprios  seja  hierarquicamente  por  outros.  Este
pressuposto remonta pelo menos ao nascimento grego da
política  –  a  sua  força  é  tal  que  os  próprios  zapatistas
reuniram as suas “comunas autônomas” nos “conselhos de
bom  governo”.  Ele  apoia-se  sobre  uma  antropologia
situável,  que  se  pode  encontrar  tanto  no  anarquista
individualista  que  aspira  à  plena  satisfação  das  suas
paixões  e  necessidades  próprias,  como  nas  concepções
aparentemente  mais  pessimistas  que  vêem  no  homem
uma besta ávida que só um poder implacável pode impedir
de devorar o próximo. Maquiavel, para quem os homens
são “ingratos, inconstantes, falsos e mentirosos, frouxos e
cúpidos” está, neste aspecto, de acordo com os fundadores
da  democracia  norte-americana:  “quando  se  edifica  um
governo, deve-se partir do princípio de que todo o homem
é um explorador”, como postulava Hamilton. Em todos os
casos parte-se da ideia de que a ordem política tem por
vocação conter uma natureza humana mais ou menos
animalesca, onde o Eu enfrenta os outros e o mundo, onde
corpos irremediavelmente separados são mantidos juntos
através  de  um  qualquer  artifício.  Como  demonstrou
Marshall Sahlins, esta ideia de uma natureza humana que
caberia  à  “cultura”  conter  é  uma  ilusão  ocidental.  Ela
exprime a  nossa miséria, e não a de todos os terráqueos.
“Para a maior parte da humanidade, o egoísmo que tão
bem conhecemos não é natural no sentido normativo do
termo: ele é considerado como uma forma de loucura ou
de feitiço, como motivo de ostracização, de condenação à
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morte ou, no mínimo, como sinal de um mal que há que
barrar.  A  cobiça  exprime  menos  uma  natureza  humana
pré-social do que uma anomalia da humanidade.”

Mas para destituir o governo, não basta criticar esta
antropologia e o seu suposto “realismo”. É necessário que
a consigamos apanhar  a partir de fora,  e aí afirmar um
outro  plano  de  percepção.  Porque efetivamente  nos
movemos  num outro plano.  A partir do exterior relativo
em que vivemos, que tentamos construir, chegamos a esta
convicção: a questão do governo só se põe a partir de um
vazio, a partir de um vazio que ele necessitou
frequentemente produzir. É necessário que o poder esteja
suficientemente desligado do mundo, que tenha produzido
um vazio suficiente em torno do indivíduo e nele próprio,
que tenha produzido um espaço entre  os  seres  bastante
desértico, para que possa, a partir daí, interrogar-se sobre
como  agenciar  todos  estes  elementos  discordantes
desligados entre si, como reunir o separado enquanto
separado. O poder cria o vazio. O vazio invoca o poder.

Sair do paradigma do governo é partir em política da
hipótese inversa.  Não existe  vazio,  tudo é habitado,  nós
somos, cada um de nós, o local de passagem e de tecedura
de uma quantidade de afetos, de linhagens, de histórias,
de significações, de fluxos materiais que nos excedem. O
mundo  não  nos  rodeia,  ele  atravessa-nos.  O  que  nós
habitamos também nos habita. O que nos cerca também
nos  constitui.  Nós  não  nos  pertencemos.  Nós  estamos
agora e sempre disseminados por tudo aquilo a que nos
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ligamos. A questão não é dar forma ao vazio de onde por
fim se  retornaria a  agarrar  tudo aquilo que nos escapa,
mas de aprender a melhor habitar este que aqui está,  o
que  implica  chegar  a  entendê-lo  –  e  isto  nada  tem  de
evidente  para os  filhos  míopes  da democracia.  Entrever
um mundo povoado não de coisas mas de forças, não de
sujeitos mas de potências, não de corpos mas de ligações.

É pela sua plenitude que as formas de vida realizam
a destituição. Aqui, a subtração é afirmação e a afirmação
faz parte do ataque.

Oaxaca, México - 2006
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“Não é pelo fato de se lutar contra um tirano que
se luta pela democracia – tanto se pode lutar por um
outro tirano, pelo califado ou pelo simples prazer de
lutar. Mas sobretudo, se há algo que pouco tem a ver

com qualquer princípio aritmético de maioria, são
mesmo as insurreições, cuja vitória depende de

critérios qualitativos – de determinação, de coragem,
de confiança em si, de sentido estratégico, de energia

coletiva. Se as eleições corporizam, há mais de dois
séculos, o instrumento mais usado, depois do exército,

para mandar calar as insurreições, é porque os
insurretos nunca são uma maioria.”
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