














[A gente tá tocando, improvisando em cima de um tema e a alguém escreve na lousa:

Tudo que supostamente está acabado expressa o passado.

[Você verifica as pessoas lendo, espera um momento, em seguida continua:

Definir é matar.

[Verifica as pessoas lendo, espera um momento, em seguida continua:

Mas só o fato de estarmos criando uma noção de agora, a partir de um aqui inseguro, já é 
interessante…

[Essa próxima parte eu imagino a pessoa que escreve meio irritada ou levemente desconcertada, 
respirando forte… meio bufando... sei lá…

Verifica as pessoas lendo, espera um momento, desmancha tudo e em seguida continua a 
escrever na lousa, com mais calma que antes, e ao mesmo tempo entra fazendo o que achar 
melhor.



Palmas. Você escuta palmas. E se sente vulnerável, nua. Está escuro. Você está 
sob holofotes. A música é pesada, assustadora, leve e encantadora. Os aplausos 
querem te ver dançar, com seu corpo ainda frio. Ao som de sua própria marcha 
fúnebre. Na mais vazia e escura sala de todas. Você ouve palmas, mas não sabe de 
onde elas vêm. Não aquele tipo de palma que se ouve no teatro, não. Aquilo seria 
bom de mais.

Sua vida está sendo apresentada em um palco como numa peça de teatro, ao som 
da pior trilha sonora de todos os tempos; a mais repetitiva e monótona de todas 
as canções. Será ela uma comédia, uma farsa, uma saga, uma novela, uma 
tragédia?

Imagine-se na plateia assistindo à sua própria peça. O que você faz? Aplaude, 
vaia, ri, chora, dorme de tédio ou exige seu dinheiro de volta?

[A música vai abaixando aos poucos. Diante da lousa, a pessoa novamente verifica 
as pessoas terminando de ler, espera um momento e desmancha algo no meio do 
texto e em seguida finaliza escrevendo o título no buraco desmanchado:

[Já com a música bem baixa, quase acabando em fade out, você começa a falar em 
tom bastante questionador. Mas lembre-se, é sim um tipo de “encenação”, mas é a 
vida real também, sabe? É realmente nisso que a gente acredita. Então faça valer. 
Vamos falar sobre isso. E isso é pra ser discutido com as pessoas. Imagino que é 
para ser falado na cara das pessoas, por que é isso que estamos botando em 
questão.]



"Qual o limite entre realidade e ficção? Quando cruzamos de uma para a  outra e quando 
vivemos uma mistura de ambas? Loucura? Vivo na terra dos mortos. O maior divórcio da 
minha vida e ainda não sei viver por mim mesma. Vagueio pelo mundo dos loucos e das 
crianças mortas. Tão solitário em minha visão, tão inocente, mesmo sujo com o sangue de 
outros.

Meu silêncio não é paz. É um preludio para a guerra. Quando me calo, é para 
melhor afiar minha língua para a próxima batalha.

Cantamos, escrevemos, filmamos e pintamos vidas que não são nossas. Bebemos para 
esquecer, fumamos para relaxar. E toda segunda-feira é igual. Toda maldita segunda-feira. 
Morram! Soterrados, afogados, famintos ou baleados pela polícia! Morram! Não tenho pena, 
compaixão. Vocês escolheram não mudar a vida que levam. Mudam a roupa, o combustível 
do carro, a dieta, os livros na estante, mas acordam mal-humorados na segunda-feira e vão 
resignados vender suas vidas. Sonham com o fim do expediente, amam as sextas à noite e os 
fins de semana. Curtem a onda e se acostumam com a ressaca. Afinal tudo tem um preço, não 
é mesmo? Não só as escolhas erradas tem um preço. Não precisava ser assim… 

Não precisava ser assim. Seu ódio escoa para quem está em uma posição de menos privilégio 
ou além de suas fronteiras. Para os mais pretos, as mais empregadas, as mais miseráveis, as 
mais bichas ou mais sapatas. Para os torcedores do outro time ou as mais imigrantes, 
refugiadas. Seu ódio se esvai a cada dose, a cada trago, a cada mudança de canal, a cada novo 
e-mail na caixa de entrada. 

Se há alguma mágoa, não é no guarda, no político ou no patrão que você vai liberá-la. Tensões 
aliviadas e toda segunda-feira é igual.  Morra! Morra  de overdose, gorda, com câncer, 
esfaqueado no trânsito. Morra! Deixe esse mundo em paz. Seu trabalho, seu dinheiro e seu 
lixo só tornam o mundo pior. [a minha vida pior]



Eu queria ser meu próprio herói. Queria mesmo. Queria me dar bem e espancar os caras maus. 
Mas quando a luz acende, o livro se fecha, a música acaba, eu me lembro que ainda sou eu 
mesmo e tenho que me virar. Ou então as segundas-feiras continuarão a ser iguais.

Tudo que é belo acaba com a minha vida. 

Por que não pode ser como nas histórias? Ou emocionante como naqueles refrões? Era tudo 
mentira? Ou sob os escombros desse inferno ainda pulsa alguma vida? O que esse mundo 
soterrou eu quero encontrar. Não quero viver nas sextas à noite…  Não existe vida entre o 
sacrifício do trabalho e o início de uma embriaguez. Quero viver a vida em tempo integral, nos 
mapas de um para um. Não há pra onde ir quando toda esquina é um abismo.

De onde vem a sua vida? Como ela aparece para você? Por uma lente, ou uma retina? O que são 
essas palavras? Nessa segunda você vai bater o cartão ou descarregar o tambor?"

 [acaba a parte “teatral”, inicia-se o debate.] 





02. utopia: em lugar algum

"A utopia está lá no horizonte. Me aproximo dois passos, ela se afasta 
dois passos. Caminho dez passos e o horizonte corre dez passos. Por 

mais que eu caminhe, jamais alcançarei. Para que serve a utopia? Serve 
para isso: para que eu não deixe de caminhar".

―E. Galeano

ara alguns corações românticos e iludidos, como o de Galeano, utopia é 
o combustível que nos move adiante rumo a um mundo novo e melhor. Mas 
para outros, mais obscuros, porém livres, ela é como a cenoura na ponta da 

vara que mantém o burro caminhando à vontade de seu mestre sem nunca tocar ou 
sentir o sabor daquele que é seu objetivo. Quando Thomas More escreveu sobre sua 
sociedade fantástica e perfeita, usou os radicais que em grego significam "não" e 
"lugar" para batizá-la de Utopia. Mas ele jamais imaginaria que a nova palavra se 
tornaria lugar comum para os sonhadores e idealizadoras de qualquer sociedade 
vindoura, que seja justa e agradável ― apenas o oposto de todas as civilizações que 
conhecemos. Ou que seria o nome do jornal de ideias socialistas de Mussolini, antes 
desse ser conhecido como um dos maiores ditadores da história. 

P

De qualquer forma, desde sua concepção, a ideia de utopia deixa-nos claro onde 
está o mundo perfeito que devemos construir: em lugar algum. Se escolhemos uma 
posição  de  confronto  com nossa  realidade,  essa  postura  deve  ser  desde  já  uma 
maneira melhor de se viver e não uma promessa para depois de algum evento  ― 
seja a revolução ou a extrema unção. Assim como o paraíso ou a vida eterna não são 
suficiente  para  que  convivamos  resignados,  em  paz  e  com  justiça  no  presente, 

utopias  não  nos  trarão  mais 
perto  de um mundo melhor, 
pois  já  partimos  do 
pressuposto de que são doces 
mentiras.  E  se  distancia  ao 
passo  que  caminhamos. 
Utopias nos trarão mentiras e 
frustrações,  nos  deixando 
mais distantes da realidade. 

Qual o sentido de se cultivar 
esse peso morto da busca por 
uma  sociedade  que  jamais 
existiu ou existirá? O que há é 
apenas  o  caminho,  o  que 
eternamente  chamamos 
presente.  Este que é  o único 
lugar  onde  estaremos  e  por 
onde vamos nos encontrar. O 
único  lugar  real,  dentre 
muitos possíveis.



À nossa frente, apenas o desconhecido. 

A função da utopia é nos atrelar a discursos 
ideológicos que projetam suas políticas e 
programas, desprezando o  valor  da 
experimentação empírica e a seleção do que 
melhor se adapta nós e nossa realidade. 
Precisamos sim de referências palpáveis do que 
funciona e sua síntese será o resultado 
imprevisível dessa combinação de exemplos e 
experiências. Toda projeção completa será 
inútil, uma vez que a cada passo, estamos em 
um momento novo e único. Pode ser divertido 
fantasiar uma possível sociedade pós-
civilizatória como um  Bolo Bolo, mas assim 
como a pornografia mainstream, consumirá um 
tempo em que poderíamos explorar o  que 
realmente  somos  e  nossas imprevisíveis 
potencialidades para apenas nos fornecer uma 
imagem do que deveríamos buscar ser. 

Devemos  abandonar  as  utopias  porque  elas 
apenas  apresentam  o  caminho  para  a 
frustração. Porque elas nos ensinam a valorizar 
um  resultado  futuro  e  hipotético  ao  invés  de 
desfrutar o presente. Porque elas nos mantêm 
acreditando que uma sociedade melhor ou uma 
saída  para  essa  armadilha  global  na  qual  nos 
metemos  pode  ser  pensada  e  planejada 
racionalmente.  Nos  levando  a  crer  que  a 
humanidade carrega em si e na sua capacidade 
de  elaboração  e  controle  sobre  a  realidade  a 
solução  para  seus  problemas  humanos,  basta 
trabalhar e não desistir de nossos "sonhos".  

Ao  invés  de  imaginar  qual  a  realidade  que 
construiríamos  a  partir  de  cada  passo  que 
damos, poderíamos considerar abrir mão dessa 
necessidade  de  prever  e  controlar  o  futuro. 
Aceitar que apesar de todos os nossos esforços 
para  obter  garantias  e  segurança,  o  amanhã 
será  sempre  um  grande  mistério,  repleto  de 
venturas e tragédias imprevisíveis. 

As possibilidades são infinitas, não precisamos 
de tempo elaborando o que deveríamos ser ao 
cruzarmos  a  linha  do  horizonte,  quando 
podemos  explorar  e  desafiar  o  que  já  somos. 
Não precisamos de um paraíso para entender 
que esse mundo já é um inferno. 





03. sociedade morta-viva

 que significa ser “humano”, ou o que significa “ser humano”? Esta 
questão tem se tornado cada vez mais importante ao observamos um 
mundo moderno que parece “hostil ao homem” ou “desumano”. Existe uma 

grande indisposição de refletir sobre esta questão, pois a definição do conceito de 
humano recai sobre a questão do sentido da vida humana, o que é uma questão 
“metafísica demais”  para o homem moderno. Este se acostuma a encontrar seu 
sentido na falta de sentido, e em nada mais. O sentido humano inclui a pergunta 
pela “função”  humana, não no sentido funcionalista, mas no sentido da pergunta 
milenar “porque estamos aqui”, ou “qual o nosso papel na existência”?

O

Ao tentar definir nossa humanidade, os filósofos recorreram a uma série de 
aspectos do homem, desde a racionalidade até sua composição genética. Mas a 
pergunta pelo papel do homem não envolve apenas uma característica interna do 
homem. Envolve a etologia humana, ou seja, o comportamento humano, incluindo 
aí a cultura, as crenças e a ética. Hoje em dia, o significado da pergunta “o que você 
faz?”  ou “qual a sua função?” é entendida como “qual é seu trabalho/emprego”. A 
pergunta sobre o que fazemos relaciona-se com a pergunta sobre qual o nosso 
papel, o que acaba determinando nossa auto-imagem, quer dizer, nosso conceito 
sobre quem somos. A pergunta “quem você pensa que é?” remete ao status social, o 
que por sua vez remete a uma 
profissão. Não raro, o primeiro 
dado biográfico que 
procuramos sobre as pessoas, 
logo depois do nome, é a 
profissão, a ocupação, o cargo, 
o lugar que esta pessoa ocupa 
não apenas na sociedade, mas 
na sociedade do trabalho. As 
roupas que vestimos e o modo 
como nos portamos reflete 
nossa posição nessa sociedade.

Num mundo que provoca tanto 
o trauma quanto o vício pelo 
trabalho, os eventos que 
ocorrem no local de trabalho 
ou os pensamentos decorrentes 
da atividade do trabalho têm 
sido os temas mais comuns nas 
conversas informais, mesmo 
nas conversas entre familiares, entre casais, entre amigos ou entre estranhos. O 
trabalho, e tudo que ele suscita, tem invadido gradualmente todo nosso tempo, 
nossa vida, nossa mente e todas as nossas disposições de ação. O comportamento 
no trabalho tem se tornado mais “condicionante”  para o indivíduo do que sua 
convivência em qualquer outro espaço social. De fato, a tendência “alienante”  do 
trabalho repetitivo, comum na era industrial, foi substituída por uma etologia que 
leva “a vida para o trabalho” e “o trabalho para vida”, em todos os seus aspectos. Até 
mesmo o aspecto lúdico, antes dissociado do trabalho, agora pode ser confundido 



com este, quando se torna mais comum ouvir a frase: “Isto não é brincadeira, é meu 
trabalho, mas eu me divirto muito com ele”. Assim, a etologia humana está cada vez 
mais, centrada na sociedade do trabalho, confundindo-se com a etologia do 
trabalho. Não apenas do trabalho humano, mas do trabalho “civilizado”, isto é, com 
vias para o progresso de uma sociedade tecnocrática, que muda numa velocidade 
espantosa, a ponto de não conseguirmos mais dar qualquer adjetivo a ela, pois os 
adjetivos se tornam rapidamente obsoletos. A mudança de forma desta sociedade 
está se acelerando a ponto de não podermos mais dar um diagnóstico preciso sobre 
sua situação. 

O “ethos”  exigido no local de trabalho, assimilado como “lição de vida”  pelos 
“discursos motivacionais”, tem se tornado um “estilo de vida”, algo que se torna 
base para o comportamento em todos os outros aspectos da vida, como o 
relacionamento íntimo, o consumo, a postura ética, o posicionamento político, até 
mesmo a crença religiosa. A carreira enquanto estilo de vida se torna um fetiche: o 
indivíduo procura consumir qualquer coisa que esteja relacionado ao seu trabalho, 
como objetos de decoração que simbolizam sua formação. O olhar cotidiano se 
torna um “olhar médico”, um “olhar jurídico”, um “olhar filosófico”, e assim por 
diante. Tudo gira em torno da profissão. O indivíduo tem centralizado a vida no 
trabalho mais do que em qualquer outra de suas capacidades humanas. Em outras 
palavras, a função artificial, criada para suprir uma sociedade de acúmulo, está 
substituindo nossa “função humana”, aquela responsabilidade que tínhamos no 
passado. Nestes termos, a sociedade do trabalho criou uma nova função para o 
homem, destituindo-o dos deveres que ele tinha antes e substituindo uma ética 
baseada na relação do homem com o sagrado por uma ética baseada  a produção e 
no consumo.



Esta “função humana original”  se assemelha à etologia dos animais não 
domesticados (ou selvagens), pois eles não vivem no acúmulo de poder, vivem na 
dádiva da vida. Esta vida “na graça”  foi deixada de lado como algo aprisionador, 
pobre e primitivo. A questão que se coloca é então uma oposição entre trabalho, que 
é nossa função social nesta estrutura mercadológica, e nossa função humana, que é 
nossa função no e para o meio em que o humano estava originalmente inserido, no 
e para o qual ele surgiu. As duas funções não se confundem quando analisamos a 
humanidade no seu sentido mais amplo. Percebemos a substituição gradativa da 
função humana pela função do trabalho. 

É nesse contexto que se insere a metáfora 
de uma sociedade de mortos-vivos, que 
representam seres com aparência 
superficial de estarem vivos e realizarem 
funções, porém sem qualquer conteúdo 
ou sentido para essas funções. Não 
apenas “somos para morte”, mas nossa 
função humana perdeu seu valor 
intrínseco, reduzindo-se a uma função 
que objetiva apenas a reprodução de 
comportamentos voltados ao trabalho. 
Mesmo o que não é chamado de trabalho, 
como o entretenimento e a arte, existem 
em função do trabalho, e seguem também 
a estrutura do trabalho, uma vez que esta 
assimila todas as atividades humanas e as 
classifica de acordo com um cálculo de 
eficiência. Perguntamos-nos o que 
“compensa”  mais, ir ao teatro ou ao 
cinema, em termos de uma “eficiência de 
diversão”. Atividades reflexivas, que não 
nos distraiam o suficiente ou não ocupem 
ao máximo nossa atenção, são 
consideradas pouco divertidas. Ver um 
filme, por exemplo, é preferível a ler um 
livro, porque as múltiplas imagens fluindo 
constantemente fixam nossa atenção na 
multiplicidade de informações, deixando 
pouco espaço para refletir sobre a 
mensagem.



Um morto-vivo caracteriza-se por aquele ser que está destituído de sua função 
enquanto ser vivo, mas que ainda mantém uma função com fim em si mesma, 
caracterizada por um movimento programado, típico de um autômato ou de um 
objeto animado por mecanismos invisíveis. Seu “princípio de ação” é controlado por 
forças estranhas à vida, como um desejo insaciável de destruir/consumir vida 
pulsante, o que significa consumir aquilo do qual tem carência. Na literatura, 
mortos-vivos podem ser inteligentes, sedutores e refinados como os vampiros. 
Podem ter uma aparência atraente, ainda que por meio de um encantamento. 
Podem mudar de forma, e são imunes a ferimentos. Os mortos-vivos estão à caça 
dos vivos. Também apresentam a característica de infectar o outro com sua doença 
ou maldição, espalhando-a como um vírus. Os mortos-vivos andam à noite porque 

se escondem dos vivos. A vulnerabilidade ao 
espelho revela que eles também se escondem de si 
mesmos. São insensíveis e frios. 

A perda das funções humanas leva a uma busca 
constante por algo que parece impossível de ser 
alcançado, pela reprodução de uma rotina sem 
sentido e sem finalidade. Isto é o que acomete 
todos os membros de uma sociedade morta-viva, 
gerando medo, raiva, desespero. A morte-vida, 
diferente da morte, se espalha dominando as 
mentes e os corpos, num movimento de expansão 
de influência e poder por via do engano e da 
violência. A morte fecha o ciclo da vida, mas a 
morte-vida impede o fechamento do ciclo da vida, 
criando um ciclo infindável dentro do ciclo vital, 
como uma referência circular ou um “loop 
infinito”. Ela nos desliga de nosso propósito como 
seres humanos e nos leva para uma espiral 
descendente de acúmulo e expansão de poder, seja 
pela brutalidade ou pela astúcia.

Não é por coincidência que alguns autores 
relacionaram os morto-vivos à maldição de Caim, 
o primeiro agricultor, primeiro assassino e 
também fundador da primeira cidade. Caim foi 
condenado a vagar pela terra sem rumo definido e 
recebeu uma marca que o impede de ser morto, 
porém todo seu trabalho resulta em cinzas. Ele é 
por definição o homem destituído de seu papel 
humano, condenado a caminhar para o vazio, 
numa existência sem sentido intrínseco.

Caim, que arou seu campo com o sangue de seu 
irmão, é o primeiro a acumular. Ele, que foi 
herdeiro da condenação ao trabalho pelo pecado 
da cobiça, agora também se torna fundador de 
uma nova maldição: a inveja que leva à destruição 
da vida em função do trabalho.



Nós elegemos o trabalho como fonte não apenas de sustento, mas de sentido 
existencial. Mesmo quando tentamos fugir do trabalho em atividades artísticas, 
estas só podem prover sustento porque outra pessoa trabalha para adquiri-las. A 
arte também pode ser mais procurada quanto menor o sentido de nossas 
existências, uma vez que ela provém um momento de sentido aparente. Mas a 
função humana não pode ser resgatada pela atividade artística. O sentido 
existencial não pode ser substituído pelo sentido estético.

Os membros da sociedade morta-viva são como insetos batendo numa lâmpada que 
eles pensam ser o sol. Contínua, furiosa e entorpecidamente, concentrando todo seu 
ser nesse fluxo aparentemente vital, porém originado do auto-engano. Caminhando 
na mentira que conduz à escuridão da morte do sentido.

Todos  os  aspectos  do  trabalho  moderno,  incluindo  a  programação  de 
comportamentos  pelo  cálculo  de  produtividade,  se  tornam  aspectos  da  vida 
moderna.  Estes  conduzem  continuamente  o  indivíduo  ao  automatismo  e  ao 
artificialismo. E ao mesmo tempo ao prazer, à tentativa de aproveitar ao máximo as 
experiências agradáveis, ao consumo insaciável de “vida”. Mas a vida transformada 
em  produto  também  se  torna  parte  de  um  processo  “sem  sentido”  quando  o 
consumo acaba. Ou seja, este processo é a transformação de tudo que é vida em 
morte-vida. Luz em escuridão. E quando as luzes se apagam, é cada um por si, não 
há mais referência comum. Somos nosso único ponto de referência num universo 
restrito ao eu, onde o outro é uma ameaça, e não faz sentido falar sobre de onde 
viemos e para onde vamos. 





04. civilização e identidade 

 nascimento da civilização não se deu apenas no plano das técnicas, 
com a sedentarização, a domesticação, os sistemas de irrigação e a 
distribuição de produção. O nascimento da civilização é o nascimento de 

uma identidade. Inicia-se a história. Separa-se no momento de sua aurora o “Eu” 
civilizado do “Outro”  selvagem/animal. A organização do pensamento religioso 
ilustra tal afirmação. Diz-se que mesmo no Paleolítico já existem referências a um 
mundo sobrenatural. Afirma-se isso por meio de pinturas rupestres interpretadas 
como deuses de fertilidade/fecundidade. Nelas aparecem figuras que se 
assemelham a uma mistura de seres humanos com animais, figuras de animais 
enormes e figuras do que poderia se chamar de Deusa-mãe. Por vezes essa aparece 
em posições sexuais com animais ou mesmo com seres híbridos. Tais pinturas, além 
de mostrarem o desenvolvimento de um pensamento abstrato nos seres humanos 
“fora da história”, permitem a visualização de uma relação na qual é difícil separar o 
“eu”  ser humano do “outro”  animal/floresta. Uma relação que se mostra, por 
exemplo, de temor entre humano e animal não humano, de enfrentamento, mas 
também de mistura, de apreciação, de reflexo (acho necessários esses ajustes, 
exceto os dois últimos “de”s, que visam manter uma elegância no texto).

O

Com o Neolítico, as figuras se transformam: os animais não humanos, agora 
domesticados, passam a um papel marginal. Ao mesmo tempo, caracterizam-se de 
maneira efetiva deuses, não só se assemelhando a seres humanos, mas a homens. 
Assim, o pensamento abstrato civilizatório se constrói, também, por meio da 
construção de uma identidade e da afirmação de uma identidade de homem 
civilizado. Aquele mesmo que se assemelha aos deuses. O conjunto de deuses 
especializa-se. Cada gérmen de cidade possui seus deuses específicos, por vezes o 
combate entre deuses torna-se o combate efetivo entre cidades. A abstração e a 
realidade imbricam-se. Os seres humanos cada vez mais se especializam. Ou seja, a 
forma igualitária de relação entre integrantes de um bando e suas atividades é 
suprimida por identidades/especialidades. Não somos todxs caçadorxs-coletorxs, 



“sou” sacerdote, “sou” agricultor, “sou” soldado, “sou” artesão, “sou” rei. Importante 
salientar que as especialidades/identidades não se afirmam horizontalmente, mas 
se impõem violentamente umas sobre as outras. Afinal, quando se estipula o “eu” 
estipula-se o “outro”.

Tal construção de identidades assume um caráter multilinear. A construção da 
identidade civilizatória é sempre uma submissão a uma força externa e uma 
submissão a uma suposta essência interna. Aquele que se assume como rei é 
compreendido como rei, pois é submetido à identidade “rei” pelos deuses (apesar de 
poder em alguns casos se assemelhar a um deus, o rei, hierarquicamente, ainda é 
submisso a esses). Aquele que se assume “súdito” é compreendido como súdito pelo 
rei e pelos deuses. As identidades/especialidades se hierarquizam violentamente 
por todo o desenvolvimento do que conhecemos como civilização. Mas em algumas 
comunidades o sobrenatural ainda permite afirmar que depois da vida aquele que é 
súdito e aquele que é rei podem habitar o mesmo terreno dos mortos. Um “paraíso” 
que se assemelhasse a uma recompensa pela vida de súdito e, ao mesmo tempo, um 
“paraíso” que legitima a subordinação.

Passa-se assim de forma grosseira para os tempos atuais, nos quais as identidades 
se multiplicam, assim como se multiplicam as formas de colocá-las expostas ao 
julgamento ou à apreciação de outras identidades. Mesmo nos agrupando sob 
“comunidades”  (“somos”  ativistas, “somos”  fora-do-eixo, “somos”  isso, “somos” 
aquilo), o que ocorre ainda é uma submissão a uma certa identidade e sua 
respectiva afirmação sobre outras identidades. Mesmo por meio de uma identidade 
“comum” o comum se perde. Mesmo existindo uma liberdade de escolher “quem eu 
sou”, ainda estamos presos à necessidade de dizer “eu sou”.

A continuidade do papel da identidade no Neolítico, nos Impérios Despóticos, nas 
cidades gregas, aquele que liga o “eu”  interior ao “eu”  no mundo social, ou seja, 
aquele papel de definir a partir de quem “sou eu”  o meu status social e meus 
respectivos méritos mantém-se vivo nos tempos atuais. O que diferencia nossos 
tempos atuais é a multiplicação de formas de afirmação/submissão ao “eu”. 
Exemplo são as diversas redes sociais e os diversos dispositivos que podem nos 
manter conectados quase que permanentemente a essas identidades. Nesse caso, 
em tempos de deus-capitalismo, nossas identidades tornam-se diretamente cifras 
para o rei-facebook.





stava amanhecendo e o sol entrava fraco 
pela persiana de metal da janela 
fechada. Os dois ainda extasiados 

mantinham seus corpos letárgicos em uma 
respiração organicamente orquestrada. Ele 
olhava para o teto enquanto ela repousava de 
olhos fechados sobre seu ombro direito. Em 
uma sequência de gestos, como esfregar os 
olhos, inspirar o ar com força e esticar os 
membros, ela se levanta e caminha até o 
aparelho de som para escolher um disco para 
tocar. Ele apenas observa com uma expressão 
mista de menino que acaba de se perder com 
observador indiscreto que encontra um novo 
alvo. Ela queria uma música. Não para 
compensar o silêncio ou suprir a falta de 
alguma coisa. Passaram a madrugada dentro 
da mudez das bocas ofegantes, conectados 
pelas entrelinhas da linguagem da carne, seus 
sons e tremores. Não era também uma 
tentativa de criar algum clima ou escolher a 
trilha sonora para despertar. Mas não importa. 

E

Ele manteve os olhos fixos sobre sua 
pele nua, de costas contra a luz fraca do sol que 
invadia timidamente o quarto formando uma 
silhueta na penumbra em que era possível 
apenas distinguir as delicadas linhas e curvas 
do seu corpo. Era uma mulher bonita. Seu 
traços tinham mais peculiaridades do que o 
senso comum exige e isso o seduzia. Só muito 
tempo depois de estar envolvido em seus 
encantos ele se deu conta de que ela era 
incrivelmente bonita, mas não como algum 
padrão conhecido. Não lembra mais o que o 
atraiu e o cativou primeiro, já que seu gosto 
não foge tanto do da maioria dos homens da 
sua idade. Pensa que se cruzasse-a na rua 
agora, sem a conhecer, nem chamaria tanto 
sua atenção. Mas hoje se inebria na beleza 
única em seus gestos, seus traços, texturas e 
cheiros. Estranhava isso, porque a beleza 
geralmente precisa de um referencial e, na 
maioria dos casos, precisa de um ideal a ser 
buscado. Ela estava livre de qualquer 
comparação, ao menos por aquele instante. 



Admirava seus defeitos como quem admira os detalhes de uma obra prima, 
afinal, defeitos compõem a perfeição do real em oposição a do ideal. No entanto, 
não era uma admiração de quem deseja possuir aquele corpo. Não apenas. Era 
também isso, só que ia muito além. Contemplava sua existência mais para si mesma 
do que para ele. Amor, paixão, desejo, tesão ou simplesmente o ato de observar. Ele 
sabia que não iria dizer nada disso a ela, apenas confabular sozinho todos esses 
sentimentos indescritíveis. Mas esse era apenas um entre a gama de pensamentos 
perdidos que atravessavam seu ser. Um pensamento implantado por uma raiz 
profunda que sente brotar de dentro para fora, como todo pensamento legítimo 
deveria ser. Sendo, assim, radicalmente antagônico ao que germina nas 
monoculturas mentais por aí. E muito mais atraente. Afinal, o grande mérito de um 
pensamento é atrair as pessoas para ele, não importa o quão radical seja. E se ele 
distancia as pessoas, provavelmente não é radical o bastante, pois, quanto mais nos 
aprofundamos no solo interior em que penetramos e quanto mais tempo passamos 
imersos nele, menos tememos as contradições, menos nos preocupamos com as 
respostas e mais nos atemos às perguntas. Afinal, é somente nas perguntas que nos 
vemos em total comunhão uns com os outros.

A contradição é a condição para o nascimento de uma ideia que rompa com a 
monocultura de pensamentos. Pois dentro desse contexto, o que não nasce de uma 
contradição nunca oferecerá oposição radical a nada. Porque se uma ideia tem 
completo amparo para ser posta em prática, então ela não rompe com as condições 
pré-existentes. Se radical vem de raiz, devemos ver ideias radicais como as raízes 
das gramas e ervas que lentamente rompem o cimento da calçada ou o concreto do 
viaduto. A contradição de nascer planta em um solo pavimentado é gritante, mas 
sem ela não existe sequer a possibilidade de que a vida volte a prevalecer num 
futuro qualquer. Se o concreto determinasse a vitória do morto sobre o vivo, não 
haveriam ervas brotando e, assim, nenhuma contradição. Haveria somente a morte 
prematura e desnecessária de um mundo soterrado por sonhos mesquinhos e sem 
raízes nesse planeta - para entender isso é preciso entender a diferença entre 
mundo e planeta. Mas o concreto está 
condenado ao fracasso e a semente que insiste 
em rachá-lo é a contradição necessária para 
que o conflito tenha ao menos dois lados 
desde já. Do contrário, a vida não 
ofereceria resistência e a ditadura da 
morte venceria sempre por W.O.. O 
engraçado é pensar que sementes, 
gramas e ervas são muito mais 
antigas e já travaram muito mais 
batalhas do que qualquer 
estrutura de ferro e cimento. E 
com certeza estarão lutando 
por sua existência muito 
depois que todas as pontes 
e prédios se esfarelarem. 



Como perdem um precioso tempo engenheiros, 
arquitetos, pedreiros e todos que habitam essas 

estruturas! Por que investem seus esforços e 
suas vidas em coisas tão imaturas e que já 

nasceram fadadas as durar tão pouco? Raízes e 
sementes sim merecem atenção pois certamente 

têm muito mais a nos dizer e nós temos muito 
mais o que esperar delas do que das sólidas 

paredes e colunas feitas a mão. Mas tudo isso 
também são apenas pensamentos que me 

atravessam enquanto escrevo, para em seguida 
atravessar quem lê, como uma espada grande ou 

um projétil poderoso o suficiente para perfurar 
dois corpos.





6. amor, sexo e domesticação

 matrimônio pode ser desacreditado como sacramento cristão e seu 
valor como compromisso firmado perante Deus talvez não seja mais seu 
principal atributo. No entanto, a união conjugal ainda é inegavelmente o 

mais  relevante  laço entre  duas pessoas  perante  a  sociedade.  A mais  aguardada, 
desejada e celebrada de todas as uniões. Romantizada pelos jovens, prezada pelos 
velhos, agregadora de valor social e prestígio. Chegar ao fim da vida sem se casar ou 
constituir  família  ainda  é  um destino  que  muitas  pessoas  temem.  Sinônimo de 
solidão  e  abandono.  Sem  falar  na  ideia  de  fracasso  humano  e  econômico  que 
carrega.

O

Impossível também negar que o casamento ainda exerce uma importante função no 
fluxo hereditário da propriedade e dos valores patriarcais. É ele a pedra inicial da 
constituição da família burguesa e de sua tradição. E mesmo sem cerimônia em 
igreja  ou  papéis  no  cartório  é  possível  fundar  a  principal  célula  econômica 
capitalista. Longe das formalidades, juntar os trapos, montar um barraco e criar os 
filhos é um procedimento que tece e fortifica a estrutura social. Práticas como a 
monogamia, a heteronormatividade, a rígida noção hierárquica e autoritária entre 
gêneros  e  idades,  seus  papéis  e  suas funções são cristalizadas enquanto a  prole 
absorve  tudo  isso  dentro  do  lar.  Não  causa  espanto  que  a  origem  da  palavra 
“família” seja o termo famulus, que em latim significa "escravo doméstico". Sem a 
família, nossa sociedade como a conhecemos desabaria sobre os próprios pés.  O 
peso  sacramental  dessa  instituição  social  recai  sobre  nossos  laços  afetivos  e 
influencia nossas relações de parentesco, de amizade e sexuais afetivas1.

Namoro ou amizade

O  namoro  é  o  treinamento  para  o  casamento.  Normalmente,  identificamos  o 
interesse de namorar alguém quando sentimos algo "mais que a amizade". O que 
indica  que  depois  de  estabelecer  certo  nível  de  intimidade,  confiança,  atenção, 
afeto, a chama do desejo sexual pode ser acesa para consumir seus corpos e coroar 
sua união. Isso pode tornar a relação do casal de namorados a especial para ambos, 
pois  é  nela  que  o  contato  sexual  terá  permissão  para  existir.  Talvez  não  seja  a 
relação  mais  importante,  mas  à  qual  dedicaremos maior  atenção.  As  chamadas 
telefônicas serão as de maior duração, as discussões sobre a relação serão as mais 
longas  e  frequentes,  as  manifestações  de  ciúmes  serão  as  mais  numerosas  e 
intensas. Os dias livres, as economias guardadas para comprar presentes e qualquer 
outro privilégio a ser dividido terão endereço certo com o início de um namoro. Isso 
se deve a dois principais motivos intimamente conectados: o direcionamento que 
nossa  sexualidade sofre  para  canalizar  nossos impulsos  sexuais  ao companheiro 
amoroso,  mantendo-os  rigorosamente  distantes  das  outras  relações  e, 
consequentemente, a supervalorização das relações sexuais afetivas.

1 Usarei esse termo na falta de algo melhor para falar das pessoas que amamos (assim 
como nossas amizades) mas com as quais exploramos algum tipo de contato e atração 
física. Me incomoda a diferenciação entre os sentimentos que trazemos por cada pessoa. 
Cada um tem sua peculiaridade e sabemos o que cada um é para nós sem precisarmos de 
palavras. Mas estamos acostumados a generalizar objetivamente relações que deviam ser 
fluidas e subjetivas. Essa será a minha generalização, na tentativa previamente fracassada 
de tornar objetivo uma visão tão íntima e pessoal.



Se  o  namoro  é  uma  réplica  em 
miniatura do casamento, ele deverá 
carregar  réplicas  proporcionais  das 
responsabilidades,  dos  deveres, 
direitos e conflitos dele. A amizade, 
por exemplo, não possui estágios tão 
bem definidos e seu desenrolar é um 
estreitamento ou afrouxamento dos 
laços  de  companheirismo, 
confiança,  afeição.  E  talvez 
acompanhe  também  o 
desenvolvimento da maturidade das 
pessoas  envolvidas.  A amizade  não 
passa por uma metamorfose como a 
lagarta que surge como namoro, se 
encasula  com uma  aliança  na  mão 
direita e sai transformada como uma 
aliança  na  mão  esquerda  e  uma 
conta  conjunta  no  banco.  Se  ela 
começou amizade, seu fim será o fim 
de  uma  amizade.  A  amizade  não 

demanda “versões-mini” de comemorações a cada aniversário do início da relação 
ou mini-exigências de fidelidade (essa que se tornará também uma  exigência 
legal no casamento). O início de uma amizade geralmente está 
perdido  no  tempo  e  nas  lembranças.  Ninguém  precisa 
perguntar: e aí, somos amigos, não somos?

A importância que os relacionamentos sexuais afetivos 
carregam,  portanto,  é  ao  mesmo  tempo  fruto  de  e 
motivo para que nossa curiosidade e  nossos impulsos 
sexuais sejam represados e direcionados para relações 
específicas  (ou  especializadas).  Haverá  apenas  uma 
pessoa  encarregada  do  papel  de  responder  a  essa 
demanda.  E  seu  papel  será  dos  mais  importantes. 
Quando  seus  amigos  perguntam  por  que  está  tão 
sumida,  alguém  responderá:  "ela  está  namorando"  e 
todos compreenderão o motivo. Estranho seria dizer que 
ela arrumou uma nova amiga, pois, a não ser que esteja 
escondendo algo, por que essa nova amizade ofuscou as 
outras a ponto de privilegiar sua presença a das demais?

O desejo e o mercado

Impossível falar de desejos, sem falarmos de contextos sociais, 
culturais,  históricos.  Eles  mudam  e,  se  estivéssemos  em  outra 
sociedade, eles provavelmente seriam diferentes. Mas não porque 
seríamos livres para sentir nossos desejos "naturais" ― não existem 
tais coisas. Além da vida que você vive, você não tem um "verdadeiro" 



eu ― você é exatamente o que você faz, pensa e sente. Essa é a real tragédia para o 
homem que passa sua vida falando no seu telefone celular e frequentando reuniões 
de negócios e brincando com o controle remoto: não é que ele negue a si os seus 
sonhos, necessariamente, mas que ele os faz responderem à realidade ao invés de 
tentar o oposto.  O contador visto com tanta pena por amantes adolescentes que 
fugiram  de  casa  pode  na  verdade  estar  feliz  quando  chega  em  casa  depois  do 
trabalho a tempo de assistir seu ao seriado favorito ― mas é uma felicidade muito 
diferente da que eles vivenciam na estrada.

O desejo sexual é geralmente o primeiro e principal impulso rumo à parceria sexual 
afetiva. Satisfazê-lo é a primeira lei na busca pelas redes de relacionamento virtuais 
e nos shoppings centers do acasalamento (boates, festas, bares, etc). Esse desejo é 
despido das responsabilidades e dos compromissos antes inseparáveis aos estágios 
pré-nupciais.  O  sexo  hoje  está  mais  despojado  de  toda  essa  papelada  social  e 
liberado para surgir e desaparecer rápido como um clicar de mouse, sem que para 
isso seja necessário recorrer invariavelmente à prostituição ou a outros "mercados 
negros". Essa talvez seja uma resposta descolada para uma pesada responsabilidade 
e para o controle que foi colocado em cima das nossas relações pela tradição e pela 
instituição do matrimônio. Assim como as redes sociais são um resultado colateral 

do  isolamento  e  da 
individualidade  cada  vez 
mais  nucleares  nas 
grandes  cidades  que,  de 
agora  em  diante, 
influenciam  todas  as 
formas  de  se  relacionar. 
Podemos  nos  conectar  e 
desconectar  sem  gastar 
muita  energia  ou  causar 
muitos  danos.  Nos 
sentimos seguros por não 
termos  prejuízos  maiores 
ao  atar  o  desatar  esses 
laços  superficiais,  mas 
definhamos  em  nossas 
individualidades  isoladas 
por  não  termos  nada 
sólido  nem  ninguém 
realmente  presente  para 
nos apoiar.

O  descompromisso  e  a 
promiscuidade  às  vezes 
são  uma  resposta  ao 
ascetismo  moral  (ou 
moralismo)  e  vistos, 
equivocadamente,  como 
libertação.  As  boates  e 
casas  de  swing,  por 
exemplo,  não  são  mais 
livres: são mais liberais. E 
a maioria das pessoas que 



buscam estar ali se satisfaz com isso. O descompromisso e a promiscuidade não 
rompem com a regra, apenas viram o outro lado da mesma moeda. Estando, assim, 
atrelados ao mesmo eixo.

O motivo de tudo isso pode ser a domesticação (ordenação artificial) do impulso e 
da curiosidade sexuais para a parceria una e especializada do namoro, reflexo em 
menor escala do compromisso matrimonial. Nossa sexualidade é canalizada para 
um dia ser funcional  ao casamento,  à procriação,  constituição e  manutenção da 
família  heterossexual.  Por  isso  a  utilidade  de  tabus  como  o  incesto,  a 
homossexualidade, as relações não-monogâmicas, etc. 

Na moderna vida urbana, o desejo se tornou completamente livre de compromissos 
e de responsabilidades antes tão rigidamente mantidos. Mas talvez o que veio antes 
– a ordenação, a legislação, o controle social – foi apenas uma deixa para que ele se 
tornasse um produto para ser vendido quando a tradição não fosse mais capaz de 
mantê-lo. Nada vende mais, seja qual for o mercado, do que aquilo que estava sob 
difícil  acesso e de repente aparece aos montes nas prateleiras e com um crédito 
fácil.  E  talvez,  para  quebrar  o  ciclo  que  estamos  iniciando  hoje,  tenhamos  que 
romper com os ciclos domesticadores que o antecederam. Sem todas essas barreiras 
direcionando  o  caminho  a  ser  traçado  pelos  nossos  impulsos,  talvez  nossas 
experiências  íntimas  e  afetivas  (sexuais  ou  não)  estivessem  pulverizadas  sobre 
várias  de  nossas  relações  pessoais  e  mais  difícil  seria  organizar  e  ordenar  sua 
conduta. 





07. criatividade libertadora
Não há nenhuma nobreza, nem nenhuma superioridade moral no que digo. O que 
quero para mim e para o mundo não é em si a melhor opção possível, nem a mais 
certa. É simplesmente o que prefiro. Uma escolha dentre infinitas possibilidades. 
Eu simplesmente não quero buscar um lugar confortável dentro desse mundo e 
chamar isso de liberdade. Não quero repetir até morrer que é preciso ser honesto, 
trabalhar, pagar as contas e comprar o que meu orçamento me permite para ter 
alguma garantia de felicidade ou uma aposentadoria segura. Simplesmente 
discordo de que o planeta é nosso para fazermos o que quisermos.

Eu nem acredito em um nós, pois eu não ganhei nenhuma Copa do Mundo, não sou 
o maior exportador de carne ou minério, não estou atrás nem na frente de ninguém 
no índice de analfabetismo e nem enviei tropas para o Haiti. Essa identidade não 
existe e não quero fingir que sim. Não me interessa o que o progresso tecnológico 
pode me oferecer pelo preço de mais devastação e escravidão. Não me satisfaz viver 
em um mundo de mentira projetado e executado para conter o patriarca branco de 
meia idade e seus súditos, colonizando o que ainda não foi soterrado por concreto e 
asfalto para fornecer comida, matéria-prima e energia para manter o processo 
alienante e suicida que chamamos de crescimento, progresso. Não quero ser um 
cidadão, um eleitor, um consumidor, um estudante, um bacharel, um militante, um 
empregado ou um patrão. Se você simplesmente também não quer, então acho que 
realmente temos alguma coisa em comum.

E assim como não há de quê se orgulhar, não há do que se envergonhar. Não há por 
que não tentar viver o que queremos, assim como não há por que aceitar continuar 
fazendo tudo isso que não queremos. E se já sabemos o que gostaríamos de ver 
abolido do mundo, temos que abolir de nossas vidas, pois elas são o único terreno 
em que queremos ter total controle. Se você, como eu, acha que certas coisas são 
inaceitáveis, provavelmente concorda que a única coisa que podemos fazer é nos 



desvencilhar delas e dizer aos que estão ao redor nossos motivos. Pois não 
precisamos impor nada a ninguém. Não tenha medo de dizer o que quer para sua 
vida e de tentar passar suas ideias adiante.

Dizer do que gostamos, o que queremos e o que somos contra não tem nada a ver 
com tentar dizer às pessoas o que elas devem ou não fazer. Não caia na armadilha 
daqueles pseudo-rebeldes, acadêmicos de boteco que relativizam tudo e enxergam 
qualquer opinião que indique uma ruptura radical com a ordem estabelecida como 
um possível totalitarismo travestido.

Algumas pessoas não conhecem formas de apresentar uma nova opinião que não 
passem pela imposição dela como uma nova determinação do que é certo e errado 
para todas. Porque é isso que nossa cultura faz e é isso que aprendemos a fazer. 
Deixe-as morrer de tédio entre garrafas no bar ou em cima dos livros da faculdade e 
vamos buscar entre nossas afinidades novas formas de agir e revolucionar nossas 
vidas. Se formos sinceros e criarmos algo mais divertido, emocionante e atraente do 
que essa vida miserável que nos é apresentada, não precisaremos impor nada a 
ninguém e nem tentar argumentar com valores universais para que as pessoas 
desistam de reproduzir uma cultura suicida e se abram para uma criatividade 
libertadora.





O que uma pessoa de fora verá ali é simplesmente o brado inerte de um rebelde sem 
causa. Você não pode justificar suas ações pelo querer, porque aí você se iguala ao 
conformista, que simplesmente quer que tudo continue como está.

Um capitalista poderia simplesmente dizer: é isso aí, não devo ter medo de dizer 
que o que eu quero é dinheiro e poder. E de fato o mundo caminha para isso. Isso já 
está acontecendo. A novela já está incentivando as pessoas a "viver a própria vida", 
realizar seus desejos e não ter medo de se opor a um desafio. Vale tudo em nome da 
felicidade, e do que se quer. "Capitalismo selvagem" nunca teve uma conotação tão 
séria.

Principalmente, pense direito nessa afirmação: "Dizer do que gostamos, o que 
queremos e o que somos contra não tem nada a ver com tentar dizer às pessoas o 
que elas devem ou não fazer." É claro que tem! Se não tivesse, todo discurso seria 
vazio. Para que falar então? A função da fala é a intervenção. Se você cair num 
individualismo radical de que ninguém pode interferir na vida (e nem sequer nos 
pensamentos) de ninguém, então pare de falar, porque as pessoas vão 
simplesmente continuar caminhando para onde estão caminhando agora.

 
Você não pode achar que a única solução é as pessoas realizarem seus desejos, por 
que quem é que está impedindo-as de realizarem seus desejos senão elas mesmas? 
A sociedade é feita de desejos humanos. Se há proibição, há desejo de proibir. A 
proibição não se sustenta por si só, ela é feita de desejos humanos também. 

Agora, o que você quer dizer com essa frase: "Não caia na armadilha daqueles 
pseudo-rebeldes, acadêmicos de boteco que relativizam tudo e enxergam qualquer 
opinião que indique uma ruptura radical com a ordem estabelecida como um 
possível totalitarismo travestido"?

Em primeiro lugar, como uma opinião pode indicar ruptura radical? Opinião é 
opinião, não está sujeita a confirmação ou negação. O que é opcional não pode ser 
radical. O que é radical é urgente, portanto imprescindível. Aqueles que acham que 
tudo que é radical é totalitário são precisamente aqueles que confundem autoridade 
com autoritarismo, porque acham que se eu digo que algo é necessário, estou 
tentando impor uma necessidade que não é necessária. Nesse sentido, você mesmo 
está chamando para a ação, embora anule o valor desse chamado pelos motivos que 
eu expus acima.

O fato é que opiniões não podem impor coisa alguma, a não ser pela força da 
retórica. E esse texto faz várias afirmações que não são meras opiniões, mas 
exposições de fatos com valor de verdade, que pressupõem uma percepção do que é 
certo e do que é errado. Isso é inevitável. Porém, a modernidade relativiza o valor 
da verdade e dá valor à mera opinião, o que é uma estratégia que visa tornar toda 
crítica à sociedade completamente insignificante. Se o que você diz não é certo nem 
errado, então você não precisaria dizer nada.



Por fim, quando clama por "buscar entre nossas afinidades novas formas de agir e 
revolucionar nossas vidas", eu penso que você está colocando a criatividade como 
forma de não impor nada. Porém, a própria criatividade pode ser um valor imposto. 
A geração de coisas simplesmente novas, sem o discernimento a respeito de quem 
elas estão servindo, contanto que sejam agradáveis, pode ser benéfica ao 
capitalismo.

Você está certo em dizer que não precisamos de valores universais, e no fundo não 
precisamos de valor algum, para desistir de reproduzir uma cultura suicida e se 
abrir para uma criatividade libertadora. Certo. Agora o que caracteriza uma cultura 
suicida? Se eu não tenho valores universais, então uma cultura suicida para mim 
pode ser qualquer coisa, eu mesmo escolho. Pode ser uma cultura primitiva. A 
criatividade libertadora, para mim, pode ser viver criando novos sistemas 
financeiros mais eficientes para gerar lucro, pode ser criatividade de investimentos, 
que me liberta da pobreza, que eu percebo como suicida. Não há como fugir de 
valores. Se você foge, torna vazia sua crítica. Estou dizendo isso com a intenção de 
ajudar, não para destruir suas ideias, mas para torná-las mais claras e objetivas.

Abraços 





08. frustração como arte 
(ou arte como frustração?)

I
A arte é um substituto ineficiente para a vida. Assim como qualquer linguagem, 
símbolo, signo ou imagem é para a realidade. E isso é cada vez mais sensível em um 
mundo no auge de uma era dita da informação, onde parece não haver mais 
superfície terrestre fora do alcance de cabos ópticos, ondas de rádio ou que não 
esteja na mira da câmera de um satélite, de um circuito interno de tv ou de um 
smartphone. Todos esses recursos usados para construir o que entendemos por 
mundo à partir de figuras virtuais do que acontece em tempo real num outro 
continente ou na portaria de nossos prédios e casas, enquanto nos mantém em uma 
relação mediada com o que ocorre e existe ao nosso redor. 

Apreendemos uma noção de mundo e realidade majoritariamente através dessas 
imagens  produzidas nas torres de marfim e porões hi-tec de onde se controlam a 
mídia e os canais pelos quais toda a informação vai passar antes de ser lançada de 
cima para todas as outras direções, camadas e classes. Essas imagens são uma 
construção simbólica, que sintetiza toda uma realidade em representações na qual 
vamos buscar referência.

Na cidade das massas, mesmo com toda a “interação”  e toda a “participação” 
proporcionada pelas novas tecnologias que permitem a qualquer um ser um 
produtor e difusor de conteúdo, o grosso do referencial para toda essa 
representação que as hordas digerem ainda são criadas e manipuladas em núcleos 
que exercem um controle desproporcional sobre o que circula. Qualquer um pode se 
sentir produtor de conteúdo simbólico consumível e contribuir para a manutenção 
ou construção de valores dentro do sistema. Assim como o mercado já permite que 
cada vez mais pessoas possam desfrutar de um espírito empreendedor e levar seu 
pequeno ou microscópico negócio. Afinal, o que são os perfis em redes sociais se 
não a promoção de nosso mais individual produto: nós mesmos. Mas isso de forma 
alguma tem a ver com descentralização ou liberdade. É apenas uma característica 



básica do liberalismo. O importante é que todos compartilhem valores e se sintam 
parte de sua construção, sentindo que também saem lucrando. Valores que vão nos 
levar a manter essa pirâmide social de pé, assim como seu mercado funcionando e a 
riqueza fluindo da grande base para se concentrar cada vez mais no topo. 
Desigualdade não tem nada a ver com menos ou mais participação, mas com o esse 
fluxo desigual de influência, controle e riquezas. 

II
Quem manipula melhor o código e o símbolo se torna real uma vez que a 
“realidade”  está suspensa e plástica, impressa nas bancas de jornal, transmitida 
pela tv e esparramada pela internet. E todos vão adaptar seu mundo particular, seu 
imaginário e seus corpos a ela. Quando não se adaptam, mantem-se em função dela, 
em relação a ela, que será sempre o norte, referência que vai dizer onde estamos. 
Ser homem ou mulher, mais do que nunca, é uma adequada manipulação de 
símbolos e não uma questão de fisiologia ou cromossomos. 

O que faz homens interromperem sua caminhada próximo às capas de revistas 
eróticas nas bancas não tem relação nenhuma com um ser humano. Não respira, 
não sente, não olha nem encara, não responde e nem conta histórias. É uma 
imagem, um perfil sintético, um arquétipo. Isso merece uma crítica para além da 
questão da padronização de gostos e desejos. Não é mais uma questão de pautar um 
padrão em modelos fotográficas que deram a sorte ou o azar de nascerem 
geneticamente próximas de um padrão imposto a todo o resto em determinado 
tempo e lugar. Não é mais apenas escolher uma forma dentre as infinitas 
peculiaridades dos corpos que existem. Agora se fabricam a forma como que do 
nada. Desenham-se ideais em cima da imagem adulterada de corpos e nos vendem 
as fotos de um objeto que só existe em um mundo ideal como se agora ele fosse real, 
palpável e estivesse apenas fora de nossa visão. Usam da imagem desses corpos-
modelo para criar a imagem do que “deveria ser”. Aos demais, resta buscar não 
apenas um padrão excludente, mas uma imagem inexistente dos corpos e 
arquétipos maquiados e recriados em computador. Imagens que não correspondem 
em quase nada nem mesmo à realidade daquele ser que foi fotografado. 

Voltemos aos homens em frente às bancas, aos vídeos na internet, nos clubes de 
dançarinas ou frente às webcams. Eles não estão buscando interação humana, mas 
antes de tudo buscam ter acesso a uma imagem, uma idealização, uma utopia sexual 
miserável. Fica mais fácil imaginar quando pensamos que a Pinacoteca do Estado 
de São Paulo precise constantemente de restauradores especializados em recuperar 
a superfície de estátuas danificadas pelo contato com a oleosidade das mãos que 
apalpam diariamente seios, bundas e genitais das obras. O que leva pessoas a 
erotizar estátuas é o mesmo que deixa outras excitadas ao ver figuras editadas de 
corpos que não existem: o fato de que não há  mais humanidade ali, mas uma 
imagem ideal. O que torna semelhante as estátuas e as pessoas molestadas não são 
suas formas, mas o fato de que tacam-lhes a mão em cima em busca de uma 
abstração inventada que paira no ar a procura de um corpo para se materializar. 



III
O corpo alienado do ser é visto como objeto nas mãos do outro. Um recurso a ser 
utilizado de acordo com as intenções e o poder que este tem. O passo seguinte é 
alienar desse corpo a sua própria imagem, substituída por uma abstração irreal com 
a qual estaremos em uma sintonia maior do que a que temos com nossos próprios 
corpos e com os corpos das pessoas com as quais convivemos. Somos ensinados na 
eterna insatisfação com os corpos reais e na busca pelos corpos ideais. Ao fim desse 
processo, todas somos especialistas em como nossos corpos deveriam ser, mas 
poucas sabem ou se interessam em saber como eles realmente são. 

Isso nos diz muito sobre a arte e sobre a linguagem em geral. É bem provável que 
toda linguagem tenha surgido como um involuntário e inconsciente protesto a uma 
realidade em algum sentido frustrante. Pinturas rupestres surgiram quando 
humanos muitas vezes queriam representar seres e situações que não mais 
existiam. O símbolo traz à mente a realidade que tornou-se distante, alienada. A 
representação fica mais "real" quando a realidade já não está presente. Para que ter 
em casa o retrato perfeito de um belo por do sol, quando o horizonte é amplo e não 
há nenhuma outra obrigação rotineira que nos impede de sentar para vê-lo? 
Seguindo  o  mesmo  raciocínio,  porque recorrer à pornografia como única ou 
predominante experiência sexual quando se está em um ou mais relacionamentos 
afetivos e sexuais saudáveis?

O poder do símbolo é o não-poder da vida. É a ausência da vida e a tentativa de 
tomar o seu lugar. Talvez seja essa a maldição dos artistas virtuosos e reclusos. Se 
recolhem para se inspirar, ou se inspiram uma vez que se encontram isolados? A 
demanda por concentração é isolante. Escher dizia que seu trabalho exigia 
dedicação e isso tomava seu tempo que era cada vez menos dedicado ao contato 
social e à sua família. Sua arte o isolava para produzir mais isolamento. Seus 
cálculos, que o permitiam habilmente tanto retratar quanto distorcer a realidade de 
forma exuberante e sua total dedicação à técnica, o caracterizam como um legítimo 
especialista. E o que são especialistas se não o lamentável resultado do rompimento 
de uma sociedade com o ambiente que a sustenta? Só é possível uma classe de 
pessoas dedicar inteiramente seu tempo e sua energia no exercício de uma única 



atividade quando há gente o suficiente trabalhando para que todas as suas outras 
necessidades sejam supridas. No caso dos artistas, eles precisam também estar 
frustrados o suficiente para preferir uma representação ao desfrute direto da beleza 
do mundo real. Ou então, que e a realidade em si também esteja degradada o 
bastante. O importante é sabermos  da relação que há entre criação artística e 
simbólica e a ausência do real. 

IV
A arte imita a vida? É possível um símbolo imitar? A arte recorta e reduz a vida 
assim como a razão o faz com o mundo. Acreditar que racionalmente 
compreenderemos o mundo ou a realidade é o mesmo que supor que poderemos 
representar todo o universo e toda a existência com obras de arte. Isso seria 
impossível mesmo com toda as artes trabalhando juntas num grande e único 
projeto. Melhor acatar nossos limites e encarar que nossa razão e todos os cinco 
sentidos são uma redoma da qual nunca escaparemos. Pelo menos não enquanto 
usarmos ela mesma como ferramenta para a fuga. Arte é um recurso da frustração 
que confundimos como porta de saída. Não há saída. A porta é só de entrada e até o 
fim de nossa existência carregaremos o fardo da frustração e do trauma para 
transformá-los em desfrutáveis expressões estéticas. Não existe retorno e nem 
motivos para buscá-lo. A frustração é a conexão direta com o que nos aconteceu. É 
estar ligado ao real. Negar a arte seria negar o que causa o sofrimento. Seria mentir 
para si, seria se trair. Mas esperar que a arte diga a verdade seria outra enganação. 





09. última entrevista de Catarina Disangelista 

- Para começar, gostaria de saber melhor quem é Catarina Disangelista.

Isso é o que menos importa. Até mesmo fazer essa pergunta cria uma distância 
entre nós e as pessoas que não conhecemos. Só vamos saber quem elas são vivendo 
e convivendo com elas. No caso, acho que o mais importante são as ideias, os 
debates, as questões maiores. Uma vez que a única coisa que está nos colocando em 
contato no momento é um discurso. 

- Certo. Questões maiores, no caso, podemos tirar do texto Selvage - Da 
Anarquia à Selvageria, de 2010. 

Na verdade o texto é de 2008 e já circulava pela internet desde então. Mas um 
coletivo de São Paulo decidiu lançá-lo em 2010 como se eu fosse membro do grupo. 
Aliás, como se fosse uma líder ou guru, não sei. Na verdade acho que foi apenas 
uma piada mal executada. E o texto foi um pouco modificado e atualizado na edição 
deles. 

- Mas você não faz parte do coletivo Você Tem Que Desistir, que no caso 
foi quem lançou o zine?

Não, nunca fiz parte. Parece que um dos membros do grupo assinava textos e 
realizavas atividades com o meu nome. Não que eu vejo algum problema sério com 
autoria, mas ele podia ter escolhido seu próprio heterômio. Algo chamasse a 
responsabilidade de seus atos para ele apenas. Pois a intenção inicial, pelo que li, 
era a mesma que a minha quando criei essa assinatura: passar um nome que 
pairasse no ar sem vida, enquanto os corpos vivem e interage com outros de carne e 
osso. 

- Como assim?

Quando assinamos alguma coisa, colocamos um nome que vai ser conhecido por 
pessoas com as quais nunca tivemos contato direto. É uma relação distante e falsa 
com uma imagem do que somos. Então que seja somente isso, um nome ou imagem 
sem vida real. Assim como é o nome e a imagem que temos de todas as pessoas que 
não conhecemos pessoalmente, mas das quais conhecemos seus trabalhos. 
Qualquer imagem que temos delas é apenas uma falsa projeção.

- Então é mentira também que o Selvage teria uma continuação?

Não, na verdade quando lancei o primeiro texto, o segundo estava sendo escrito por 
mim e por outros membros do meu coletivo na época enquanto experimentávamos 
nossas visões de mundo e intenções políticas. Mas a ideia foi abortada quando o 
coletivo se dissolveu. Mas acho que o texto cumpriu seu papel, mesmo com seus 
erros e acertos. 

- E quais eram as intenções? 

Trazer a crítica a civilização para um debate mais produtivo e claro do que o que se 



seguiu a vinda do Zerzan ao Brasil em 2008. Muitos grupos se manisfestaram como 
se estivessem ameaçados pela presença do debate das ideias anti-civilização e 
apresentaram manifestações e críticas infantis feitas por pessoas que claramente 
não leram e, consequentemente, não entenderam um mínimo para se tirar alguma 
conclusão ou contra ponto coerente. Principalmente com relação à crítica a 
tecnologia, às propostas de ação e a relação com as demais lutas anarquistas. Por 
outro lado, haviam muitos grupos que já tiveram contato com autores como Daniel 
Quinn ou materiais como os compilados pelo coletivo Erva Daninha, ou até grupos 
que já atuavam de alguma forma, mas tentaram colocar as ideias em prática de uma 
maneira meio literal, digamos. 

- Como, por exemplo, quando Quinn disse que na nossa sociedade a 
comida está trancada e algumas pessoas então decidiram arrancar as 
portas dos armários da cozinha?

Exatamente, esse caso é um clássico (risos). E temos muitos outros exemplos da 
crítica à civilização sendo colocada em prática de forma ideológica e arrogante. Mas 
o que mais me motivou a escrever algo para contribuir com o debate foram as 
críticas agressivas e depreciativas de pessoas que não discutiram nem entenderam o 
que está sendo colocado em questão e se preocuparam apenas em buscar 
argumentos para suprir uma necessidade de se combater alguma coisa. Ouvi coisas 
como que ser anti-civilização anularia outras lutas como o direito ao aborto, uma 
vez que se formos contra tecnologia, estaríamos sujeitos a dilemas que ameaçariam, 
por exemplo, o acesso de uma mulher a um aborto seguro, uma clínica legalizada e 
devidamente equipada. Isso mostra que as pessoas não fazem um esforço mínimo 
para entender críticas mais contundentes. E estou falando de pessoas inteligentes, 
que se consideram anarquistas, que falam coisas incríveis e fazem coisas 
importantíssimas. Essa questão, assim como outras, pra mim é muito simples se 
analisarmos sem ficar na defensiva. A interrupção da gravidez deve ser um direito 
de toda pessoa que possui um corpo capaz de engravidar. Se isso, em nosso 
contexto, é possível apenas em clínicas com profissionais especializados e 
equipamentos sofisticados, é assim que ele deve ser realizado. Não há o que 
questionar. Mas não podemos deixar de olhar as histórias das sociedades para além 
de nossa miopa cultural para entender que o aborto já foi e ainda é praticado em 
muitas sociedades indígenas e selvagens. E muito antes da nossa era moderna em 
nossa própria sociedade, com recursos simples e naturais como ervas, chás, raízes. 
Em alguns casos com auxílio de instrumentos bem rudimentares. E isso nunca 
significou necessariamente um risco mortal para as pessoas que praticavam. E, 
aliás, qualquer pessoa que já teve um contato com ginecologia natural ou já praticou 
um aborto seguro, sabe que é um procedimento muito mais simples do que se 
imagina. Assim como quase tudo referente à nossa saúde, que agora está trancada 
também em consultórios e prateleiras de farmácias. Um efeito da especialização e 
alienação do nossos corpos que acontece no processo civilizatório. 

- Assim como estamos recorrendo agora à tecnologia para realizar e 
publicar essa entrevista ou praticamente qualquer projeto ou ação que 
envolvam as mídias atuais.

Assim como muitas coisas ou quase tudo o que fizermos para derrubar um sistema 
de dentro dele. Se não estivermos cercados por contradições e hipocrisia, das duas 
uma: ou estamos de fora da civilização e devidamente munidos para destruí-la sem 



utilizar nem sequer uma ferramenta produzida por ela, ou então ela já foi derrotada 
e já temos uma sociedade nova e totalmente diferente dela. E não acho que seja o 
caso de nenhuma delas. Pois, qualquer coisa diferente dessa sociedade, desse 
sistema ou está sendo exterminado por ele ou ainda não surgiu. 

- Você, então, acredita que a contradição seja importante?

Não que seja importante ou que devamos buscar ser contraditórixs ou "do contra". 
É uma simples constatação de que é inevitável construir uma sociedade, estando 
dentro de outra, sem passar por um momento em que estar em contradição seja 
algo predominante. Existe uma mania de refutar a contradição, como se fosse algo 
negativo, uma falha. Engraçado ver esse tipo de argumento dentro do meio 
anarquista quando vamos discutir ideias anti-civilização. Ser anarquista em um 
mundo capitalista já é a pura contradição. Nos posicionamos criticamente contra o 
Estado, a igreja, o mercado, o capital, a propriedade privada, a escola, a academia, a 
mídia, o trabalho e quase todas as instituições da nossa cultura. Mas o que a 
maioria de nós faz? Deixamos de trabalhar? De comprar ou vender? De estudar e 
buscar títulos e bolsas acadêmicas? Coletivizamos nossas casas ou bens? Abrimos 
mão, quando é o caso, de nossos privilégios de classe, cor, gênero ou nacionalidade? 
Não, não é bem assim, né? Fazer essas coisas ainda é mais viável para se ganhar a 
vida. Vemos anarquistas até mesmo se casando, legitimando o matrimônio e o 
estado como regulador disso tudo. 

Pois é, legitimamos o Estado e o Capitalismo como sendo ainda mais úteis do 
qualquer alternativa a cada ação dessa. Por que então temos que ouvir dessas 
mesmas pessoas que se alguém se considera anti-civilização, que se mude para a 
floresta e vá viver da caça? Como se a vida que levamos não fosse nem um pouco 
contraditória. Ou como se a maioria dos anarquistas não fossem empregadas, 
bacharéis, doutoras, professores, ou qualquer outra merda dentro dessas 
instituições que tanto criticamos. Se nós vivêssemos metade da anarquia que 
desejamos, talvez sim poderíamos criticar quem propõe o fim da civilização com 
relação ao que fazem de suas vidas. Até lá devemos falar com honestidade quando 
somos e fazemos porcaria nenhuma. Qualquer torcida organizada ou seita exotérica 
tem mais mobilização e visibilidade para seus assuntos do que os anarquistas no 
Brasil. E enquanto isso, devemos assumir que vivemos falando uma coisas e 
vivendo a maior parte do tempo em outras. Ou seja, na hipocrisia. E se não formos 
hipócritas, significa que concordamos com o que estamos fazendo. Para deixar de 
sermos hipócritas, devemos construir as estruturas de uma outra realidade pela 
qual todas possamos abandonar essa. Até o dia em que mais nenhum anarquista se 
encontre na degradante condição de conciliar seu fim de semana de ativismos e 
eventozinhos contra-culturais com sua rotina de estudos universitários, servindo 
mesas, e possa de fato viver alguma coisa mais digna de um ser humano. 

- Você disse que o Selvage cumpriu o seu papel com seus erros e 
acertos. Quais foram eles?

Bom, os acertos foram basicamente ver que pessoas tiveram o contato com o debate 
anti-civilização de uma forma que se relacione com vários temas, como Direitos 
Animais, Feminismo. E no meio em que convivo e atuo coletivamente, tive a 
oportunidade de levar o texto para debate com outros coletivos e indivíduos. O que 
foi muito construtivo. Foi muito bom também para o debate interno entre meu 



próprio meio e meu coletivo como parte de uma busca por orientação para nossas 
práticas. Foi possível exercitar formas mais subjetivas de pensar a relação entre o 
micro e o macro na nossa sociedade, como na comparação entre o "refinamento" da 
vida e a alimentação de produtos refinados. Ou da relação entre o abuso e a 
violência doméstica onde sobreviventes se veem numa situação de dependência 
econômica e afetiva de seus opressores. Assim como todos nós nos sentimos 
dependentes da civilização capitalista. Creio que é nesse sentido que procurei 
sintonizar visões amplas de mundo e posições políticas com práticas individuais e 
coletivas numa escala menor, com as pessoas que convivo e com quem mantive e 
mantenho coletivos. 

Os erros foram algumas análises superficiais e precipitadas, como quando abordei 
os privilégios de patrão sobre empregado, homem sobre mulher na nossa sociedade. 
Creio, ainda hoje, que a civilização é nociva para todos e que estamos todos 
condenados a perecer de alguma forma dentro dela. Mas é importante ter claro 
quando falamos disso que nossa sociedade é montada basicamente por diferente 
classes e patamares de privilégios claros que controlam o sistema e colocam pessoas 
e seus corpos em papéis subalternos desde o seu nascimento. A manutenção desse 
sistema depende da manutenção desses privilégios e do controle que essas pessoas 
no topo tem sobre o resto da sociedade. 
 
- Na introdução do texto você já revela uma infidelidade à tradição 
anarquista dos "velhos barbudos".  Como e a que se deve isso?

Essa é, na verdade, uma tentativa de evitar polêmicas e não de causar mais. As 
disputas internas fantasiadas e alimentadas nos meios anarquistas dos países do 
norte já vêm contaminando nosso meio há algum tempo e creio que é preciso ter 
clareza ao mostrar de onde partimos e de onde não partimos. E falo isso tanto de 
dentro dos círculos anarquistas quanto na sociedade como um todo. Mas creio 
também ser importante que se respeite essas diferenças. A palavra anarquia, para 
mim, mostra muito mais o que não concordamos do que o que afirmamos. É única e 
exclusivamente a negação à hierarquia, ao poder e aos privilégios exercidos entre as 
pessoas. Todos os atributos positivos são agregados bem depois do surgimento 
dessa palavra e provavelmente por pessoas que se consideravam anárquicas. É uma 
tentativa de definir e fechar um conceito. Mas para mim, definir é matar. É encerrar 
as possibilidades e potencialidades. Prefiro conceitos abertos, potenciais a serem 
explorados. Uma vez que encerramos um conceito ou uma ideia, ela vai expressar 
aquilo que continha no momento desse encerramento. Ou seja,  o passado. Nunca o 
presente ou um devir. 

A fidelidade a uma tradição com a qual não me identifico ou que não me serve para 
mim não tem nada de anárquico. Desde que me percebi lutando por formas de 
experimentar uma liberdade em relação a esse mundo maldito, o fiz muito mais em 
contato com pessoas e grupos em movimento, em ação. O diálogo e a teoria estavam 
ali no meio. Para mim anarquia é escrita na vivência cotidiana. É pensar e agir por 
si mesma. E isso é tão ou mais legítimo que qualquer discurso. Então vejo o que 
digo e escrevo atrelado ao que estou fazendo ou vivendo e não apenas no 
desenvolvimento teórico que necessariamente passe por alguma escola de 
pensamento. Acho que é importante estar em contato com todas elas ou pelo menos 
saber sua história e saber o que dizem. Pois os discursos logo se dissolvem uns nos 
outros e nas nossas ações, mesmo sem desejarmos isso conscientemente. E muitas 



vezes reproduzimos coisas que não sabemos de onde vêm. 

É importante conservarmos uma memória do que foi e esta sendo o anarquismo e 
suas lutas, aprender com seus erros e acertos e conservar sim uma tradição, que 
esteja sempre sujeita a reavaliações e reformulações. Mas mais importante é 
sabermos nos desvencilhar do passado, não só para não cometer os mesmos erros, 
mas também para não nos satisfazermos com seus supostos acertos. 

-Por que considerar a crítica a civilização como pauta importante para 
os movimentos de resistência? E como fazer essa conexão?

Não sei se devo dizer que é importante para os movimentos de resistência, mas 
importante para a sobrevivência da espécie humana e para o fim do ciclo de 
colapsos e traumas que nossa organização social vem causando em toda a biosfera 
apenas para manter de pé e em crescimento sua economia energética e material 
completamente artificiais e especistas. Qualquer causa ou luta que travarmos que 
não tiver um norte para além de suas causas específicas que aponte para o 
abandono dos preceitos básicos da civilização estará fadada a ser uma luta perdida. 
No sentido de que seus objetivos alcançados serão ofuscados por outros que foram 
negligenciados e em breve também retornarão. Assim como a escravidão que foi 
abolida no papel, mas permanece de forma obscura para manter um sistema que 
demanda lucros máximos e custos mínimos. E ainda existe com apoio das leis e do 
senso comum para os animais não-humanos Estamos em um trem em direção ao 
precipício. Temos que nos manter vivxs e saudáveis enquanto estivermos dentro 
dele, mas a opção final precisa ser a de deixar o navio e fazê-lo parar. Pois se ele cair 
no precipício, ou seja, entrar em colapso, mesmo com alguns de nós do lado de fora, 
o impacto será desastroso. 

Nossos problemas não são solucionados de fato porque não atingimos suas raízes. E 
a raiz está em uma cultura de acúmulo que se inicia com a domesticação das plantas 
e animais, incluindo a nós. É o início da capitalização. Precisamos das causas 
imediatas, precisamos das lutas específicas. Não podemos ficar paradas esperando a 
solução total. O desafio é pensar uma saída para todas as formas de opressão e 
exploração ao mesmo tempo que lutamos onde estamos e contra os pilares que 
alcançamos. A crítica à civilização é relativamente muito recente e não há 
programas ou bons exemplos históricos claros de como ela se daria na prática numa 
sociedade descivilizada. O que por um lado é bom, porque evita mitificações e 
idolatrias à la Guerra Civil Espanhola. Espero que os bons exemplos que surgirem 
de sociedades se levantando com preceitos anti-civilização não se tornem um 
fetiche também. Enquanto isso, podemos observar e apoiar qualquer cultura de 
resistência indígena ou quilombola que tenta manter seu estilo de vida e seu meio 
ambiente porque enxergam que dependem dele para conseguirem seu sustento e 
não do trabalho capitalista, do dinheiro ou do supermercado.  

- Você aborda também, mesmo que de passagem, temas como os 
direitos animais, feminismo e queer. Acha que todos tem uma relação 
com a luta anti-civilização? Eles têm pontos em comum, ou uma raiz 
comum, como você disse agora a pouco?



Sim, claro. O advento da civilização é o início das relações de privilégio entre os 
grupos humanos. Primeiro criam-se divisões e papéis como trabalhador braçal e 
administrador, ou como homem e mulher. Logo em seguida esses papéis e suas 
funções vão desenvolvendo relações de dominação e subordinação. Se não há 
domesticação, não há acúmulo e não há o poder econômico e social de classes que 
parte dele. Os primeiros burocratas só exerciam poder porque havia comida e 
demais produtos estocados e controlados para sustentá-los mas também para que 
fosse possível subornar e comprar aliados e soldados que os defendam em nome do 
bom funcionamento de toda a sociedade. Os primeiros "homens" dominaram as 
primeiras "mulheres" também porque a domesticação permitiu aos assentamentos 
humanos se fixarem em um mesmo lugar por longos períodos de tempo, tornando 
possível ter mais filhos num intervalo menor de tempo, uma vez que não 
precisavam se deslocar constantemente carregando todos a prole e seus escassos 
pertences. O que contribuiu para tornar aquelas designadas como mulheres em 
verdadeiras escravas do lar. 

Assim como a noção de que a terra é nossa para nosso uso, como se fossemos 
destinados a reinar no planeta, contém a origem de todo o especismo que vemos 
refletida na nossa alimentação, no nosso modo de produção e na forma como 
ocupamos o espaço com  urbanização. A cidade é um exemplo básico de como 
varremos todo o território para moldá-lo de acordo com nossos interesses. E 
instrumentalizamos tudo o que há dentro de seus limites. Tudo foi colocado e 
exerce uma função para nós e para nossa sociedade. É completamente absurdo, e 
por si só já é argumento suficiente para se querer destruir tal organização social. 



- O que parece bem difícil e desafiador para a maioria. Por isso talvez 
tanta resistência a esse debate. 

Parece meio abrangente demais para qualquer teoria. Maior que o patriarcado, 
maior que a burguesia e o controle dos meios de produção, maior que a poluição ou 
o fim dos "recursos naturais". Mas o mesmo tempo é muito mais simples e que 
unifica tudo isso. 

- O termo autonomia individual é mencionado também no Selvage, mas 
não muito explorado. O que você pensa quando sugere isso como 
alternativa para escapar dos processos civilizatórios e domesticadores? 
Não seria a autonomia individual parte do próprio discurso atual da 
modernidade? 

Como pretendia continuar a explorar esses temas em um segundo volume do texto, 
onde abordaria partes práticas, não me aprofundei no assunto no primeiro volume. 
Mas o que tinha em mente ao mencionar autonomia individual não tem nada a ver 
com a noção de autonomia e de individualidade liberal e moderna. Me referia a uma 
autonomia alimentar, energética e técnica em geral, que perdemos na civilização. 
Não aprendemos desde criança a como buscar nosso alimento na nossa terra e no 
nosso ambiente. Não somos educados com noções e práticas básicas para nossa 
saúde. Não sabemos conseguir em nosso próprio terreno o que precisamos para nos 
abrigar. A especialização exige que fiquemos 20 anos sendo educados num mesmo 
programa de ensino alienado, destinado a criar rebanhos que só vão começar a se 
especializar em seus papéis como trabalhadores em setores dessa sociedade quando 
já estão em uma idade madura. Até lá não aprendemos nada sobre nossos corpos, 
nossa comida, nosso bioma, nossa região geográfica, nosso clima e como interagir 
com eles de forma sustentável e permanente. Isso é uma deficiência básica do 
sistema. E para romper com esse ciclo de alienação precisamos saber que planta 
alimenta, que planta cura, que terra é boa, que clima é favorável, qual a estação 
para cada fruto, onde o sol bate em nossas casas e para que lado vamos contruí-la, 
como nosso corpo reage aos seus próprios ciclos. Enfim, precisamos agir mais como 
seres vivos e não como autômatos. 

- Voltando um pouco para o tema das práticas, o Selvage II é um projeto 
que você ainda tem e mente?

Ele era um projeto a ser desenvolvido junto com as práticas de um coletivo. Mas o 
coletivo se dissolveu, creio que a ideia do zine também. Outros contextos e outras 
necessidades vão demandar outros projetos. 

- Qual a importância de se difundir experiências práticas? E por que não 
continuar a desenvolvê-las?

Acho fundamental a troca de experiências. Principalmente num meio anarquista 
como o nosso, o brasileiro, onde a cada geração temos uma troca quase completa de 
todos os membros dessa cena. O que impede um fluxo e uma transmissão de 
conhecimento, de experiências, erros e acertos num tempo e num espaço limitados. 
Como se a cada nova leva de anarquistas, tivéssemos toda uma cena se erguendo 
praticamente do zero, com muito pouco conhecimento acumulado. A vida comum, o 
trabalho, a escola, a faculdade, o mercado ainda oferecem uma estrutura de vida 



muito superior e muito mais sedutora que qualquer comunidade ou cena anarquista 
conseguiu construir. E eles conseguem transmitir seus ensinamento com muito 
mais eficiência. Parece desesperador, mas é apenas desafiador. Vemos pequenos 
exemplos de espaços e comunidades pelo Brasil e pelo mundo que servem de 
referência. Devemos manter esses projetos e usá-los como ponto de transmissão 
desse conhecimento acumulado e de toda experiência. Quando digo que não vou 
mais escrever e publicar mais um Selvage, apenas me refiro a esse projeto. Mas 
continuarei com outros. Só não espere ver meu nome por aí novamente.

No entanto, é difícil fazer as coisas por si só. A autonomia individual da qual falei 
não é suficiente se não estamos de fato trabalhando em grupos, em comunidades. 
Ela é um complemento a essa totalidade. Caso contrário, é apenas parte desse 
discurso moderno que isola o indivíduo e o coloca fragmentado em uma sociedade 
massificada e burocrática, de laços humanos descartáveis e papéis artificiais e 
alienados. Enquanto não estiver me sentindo apoiada por uma comunidade real, 
tenho que me virar nesse contexto para sobreviver. Trabalhar, estudar e mendigar 
bolsas para o estado para conseguir manter um padrão de vida mínimo. Estou velha 
demais para comer lixo e pedir carona por aí. E a estrutura a qual combatemos é 
muito mais confortável e sedutora quando você está de dentro de suas instituições e 
se acostuma aos seus privilégios, não é mesmo? Até construirmos algo melhor, 
estarei me vendendo barato por um empreguinho que pague minhas contas e dê de 
comer à minha própria prole. 

- É a tal contradição da qual ainda não se pode escapar?

Exatamente. 

- Não acha uma mensagem um pouco desesperançosa?

Esperança é mais uma questão de escolher onde depositar seus medos e anseios do 
que o resultado de uma equação entre a realidade e nossas certezas das coisas. 
Pobre daqueles que esperavam algo melhor de mim ou de você. 





Como você quer morrer?

Pendurado de uma viga com o banquinho caído ao chão logo embaixo de você? De 
uma overdose de calmantes, como uma atriz ou uma dona-de-casa de saco cheio da 
vida? Abrindo suas artérias com uma navalha, em uma banheira de água quente 
para que você não se debata muito quando o calor deixar o seu corpo? 
Repentinamente, numa explosão de miolos e ossos no concreto aos pés do arranha-
céus onde você trabalha? Ou aos poucos, prestação após prestação com os cigarros, 
gordura saturada e ar poluído, pressão alta, radiação, toxinas na água, substitutos 
cancerígenos para o açúcar e telefones celulares? 

Você quer certeza, com uma arma na sua têmpora? Ou você joga na loteria ― 
dirigindo na auto-estrada, fazendo sexo sem proteção, pagando impostos a um 
governo que pode enviá-lo à guerra ou mandar a polícia à sua porta com armas na 
mão?

Talvez você esteja sendo pago para isso ― o quanto você vale por hora? Você lava 
pratos por um salário mínimo, dá e recebe ordens por um salário de gerente, luta 
para chegar no topo para conseguir um preço justo pela sua vida?

Ou você a está adquirindo? Comprando-a em porções individuais, comprando para 
você um gostinho sempre que pode com álcool, cocaína, heroína, prostituição, 
filmes de ação, videogames, televisão, o que for preciso para se soltar por um 
instante? Às vezes você quer ir direto ao inevitável, lançando-se no abismo de 
algum vício, religião, negação absoluta de tudo que você sempre quis, tudo que lhe 
desapontou?

Você saboreia cada gota, fazendo-a durar o máximo possível? Uma dose moderada 
todo dia para o resto da sua vida, com seguro saúde para ter certeza que você não 
vai perder uma única hora? Ou você está pronta para acabar com isso de uma vez, 
consumar o negócio com um gesto desafiador, exibindo o seu desdém pelas 
tragédias absurdas deste mundo enquanto você cai no meio de uma rajada de balas?

Ou talvez, no final das contas, você não queira morrer. 

Mas o que há além disso?



"Eu gostaria que todas as pessoas 
que se mataram estivessem vivas 

― e todas as pessoas que estão 
vivas se matassem!"

Se há uma camada social abaixo da classe baixa, 
um grupo que sofre ainda mais com os absurdos 
de nossa sociedade, são os suicidas. A classe 
suicida ― a todo minuto, mais um se espatifa na 
calçada. Quem é mais desprovido que eles? Elas 
só são reconhecidos quando se ausentam, só o 
seu sangue fala por eles. Eles sabem melhor do 
que qualquer um o que deve mudar neste mundo 
e, ainda assim, desesperados por não conseguir 
modificá-lo eles se vingam sobre as únicas presas 
fáceis ― dando um novo significado ao ditado de 
que aqueles que só fazem meia revolução cavam 
os próprios túmulos.

Imagine uma pessoa que sente que a sua vida 
está fora de seu controle ao ponto de que ela só 
pode reconquistá-la se matando! Pode uma 
sociedade ser livre e saudável se as pessoas vão a 
tais extremos para conseguir escapar?

Assim como o roubo e o adultério, o suicídio é 
proibido, uma abominação inominável. 
Matriarcas satisfeitas que nunca tiveram que 
lutar contra uma depressão debilitante sentem-se 
autorizadas a desprezar a covardia daquelas que 
tomam a difícil decisão de acabar com suas vidas. 
Mesmo doentes terminais não podem decidir 
quando e como  vão morrer ― existem leis que as 
proíbem, como se os vivos pudessem legislar 
sobre aqueles que vão morrer! O que dizer de 
uma civilização que proíbe os seus cidadãos de se 
matarem e nem ao menos permite a pergunta de 
se a vida merece ser vivida?

E ainda assim cometemos um pequeno suicídio a 
cada instante em que nos negamos à  vida que 
gostaríamos de viver. Suicídio à vista é proibido, 
mas a maioria aceita de boa vontade a morte 
parcelada, gastando suas  por falharem em suas 
tarefas terrenas ―  Deus, ou então a Opinião 
Pública, a quem Ele nomeou em Sua ausência.



Enquanto isso, se um jovem se alista no exército e obedece cegamente a ordens que 
o levarão a uma morte sem sentido, ele é considerado corajoso e valoroso. O 
Suicídio, como o Desastre, é perfeitamente aceitável se ele ocorrer dentro dos 
termos estabelecidos pela ordem vigente; você pode morrer nas suas mãos, mas não 
por sua própria vontade. Aquelas que se dão um tiro ou se enforcam são hereges 
ousadas, como os místicos pretensiosos que alegam receber orientação divina que 
não passa pelo Papa: se autodestruição é a ordem do dia, elas são determinadas a 
ter uma relação direta com ela, não importa o que os outros digam. Ao rejeitar a 
morte em vida e a soberania das autoridades, elas estão apenas a um passo de 
rejeitar a verdadeira morte e a dominação: Nem morte, nem impostos!

Mas de novo, assim como o roubo, o adultério e outras válvulas de escape, o suicídio 
nos isola ― de fato, é o ato mais isolador de todos. Ao mesmo tempo em que ele 
devolve um instante de autonomia a um indivíduo, ele evita que as pessoas 
estabeleçam uma propriedade coletiva das suas vidas. Aqueles que cavam suas 
próprias covas só fazem meia revolução. Mesmo se ninguém pudesse roubar, se 
ninguém pudesse trair, se ninguém pudesse acabar com a sua vida, ainda assim 
haveriam as tensões que assolam nossa sociedade hoje ― e  imagine os grandes 
levantes que se seguiriam!

Se todas as pessoas que se mataram pudessem comparar suas anotações em algum 
grande centro de convenções no além, o que elas poderiam nos dizer? Talvez 
pudessem ajudar umas às outras onde ninguém mais pôde; talvez se arrependessem 
por,  no  lugar  de terem se destruído, não  terem  montado  uma organização 
revolucionária composta daquelas que não têm nada a perder; talvez estranhassem 
que pareceu bem mais fácil praticar  a  violência contra si mesmas ao invés de 
responder à  violência exercida contra elas.É tarde demais, é claro ―  suas vidas 
estão fixadas na eternidade, isoladas como moscas presas no âmbar. Mas ainda há 
tempo para encontrarmos aqueles que consideram  o suicídio, encorajá-las a falar 
livremente sobre os seus sentimentos e darmos o melhor de nós para construirmos 
um mundo que ninguém gostaria de deixar para trás.



"Acabe com o meu sofrimento ou me tire dele!"

A vida não é simplesmente uma prisão, uma sentença. Isto ocorre a todos pelo menos 
uma vez. Temos uma opção que nos torna mais livres que os deuses, assim como todos 
empregados são mais livres que todos os patrões: nós podemos cair fora. Podemos 
saborear esta ideia em todos extremos; ela nos dá consolo quando nada mais dá. Nada 
nos obriga a viver ―  portanto, se tivermos coragem para isso, a todo momento a vida 
pode se tornar um quadro em branco, um espaço no qual tudo é possível e podemos 
arriscar tudo.

Com esta liberdade, só seremos escravos se o quisermos ser. Escravidão é para aqueles 
que ainda acreditam que seus chefes controlam sua morte assim como a sua vida ― não 
para nós. Para nós, só há o desconhecido. Ele pode ser terrível, ele pode ser a salvação, 
ele pode ser vazio, mas nunca o conheceremos, seja na vida ou na morte. Fronteiras para 
serem cruzadas, novos mundos para explorar, abismos para corrermos riscos ― sim, a 
possibilidade de alegria, de realizar nossos desejos mais queridos e de também de 
arriscar.

O perigo de finalmente confrontarmos o medo, ousando o desconhecido, fitando o lado 
feio da vida nos olhos ― de uma forma ou de outra pedirmos demissão do emprego de 
existir.

Para a maioria de nossos contemporâneos, a própria vida é um emprego, uma luta 
desesperada para darmos conta de milhares de obrigações ― incluindo a mais triste de 
todas: nos divertir. Esses infelizes esquecem a leveza da vida, a leveza de cada momento, 
cada situação, em face da não-existência.

Podemos escolher não viver. Então não há razão para não nos abrirmos, arriscarmos 
tudo, para uma vida de felicidade. Há sempre a opção de pôr um fim às coisas ― 
podemos também fazer apostas altas se escolhemos existir. Pois afinal, o pior que 
pode nos acontecer já está garantido.

Não existe motivo para nos levantarmos de manhã, senão para viver. Nenhum patrão, 
nenhuma lei, nenhum deus pode tirar de você a possibilidade de dizer Não. 



Tudo isto é inútil, e não é novidade para a 
suicida que já se desligou da vida e deseja a 
morte simplesmente para finalizar o 
arranjo, para dar um fim à inconveniência 
de sentir uma coisa e viver outra. Quando 
você já está exausto e desmoralizado, 
nenhum simples exercício mental vai lhe 
fazer mudar de ideia; homens-bomba, ao 
contrário do que se imagina, devem agir a 
partir de um enorme investimento nesta 
vida para serem capazes de morrer para 
fazer mal aos outros. O suicida comum mal 
consegue passar o aspirador no seu 
apartamento, muito menos levar a cabo 
uma missão elaborada.

Mas imagine se as pessoas vivessem como 
se fossem morrer a qualquer instante, seria 
como se elas nascessem de novo todos os 
dias! Imagine se ninguém deixasse a vida 
se tornar um emprego para si ou para os 
outros! Quantas pessoas se matariam? As 
pessoas cometem suicídio quando é 
mais difícil para elas imaginar 
deixar as suas obrigações de lado do 
que deixar de existir ―  aqui estão 
novamente os nossos costumes e 
investimentos, se tornando cancerosos e 
inorgânicos, levando-nos para o túmulo 
antes do tempo.

Vida ― Considere a Alternativa

Se fôssemos corajosas ou impulsivos o suficiente 
para tal, nosso desespero nos daria poderes 
sobrenaturais. Imagine ser capaz de agir sem 
medo das repercussões, de escolher o 
desconhecido em vez do insuportavelmente 
familiar, largar obrigações e relacionamentos 
nocivos à nossa saúde no instante em que você 
perceber o que eles são. É preciso uma 
misericórdia implacável para deixarmos o 
sentimentalismo de lado e nos lembrarmos de 
tudo que ainda não aconteceu e ainda pode 
nunca acontecer, para reconhecer que não 
podemos esperar para sempre, que  não temos 
tempo para isso.

Deixe o passado ir embora. Todas as 
antigas batalhas que você ainda luta, todos os 
seus mecanismos de negação e de defesa, todos 
os vícios e inércia que você acumulou e todos os 
medos que lhe prendem a eles. Esta será a coisa 
mais difícil que você terá que viver ―  mais 
deixe-os ir, deixe-os morrer, tenha coragem nos 
momentos silenciosos no vácuo quando você 
espera, tremendo, a sua nova vida nascer. Ela 
existirá.

Desespero. É a nossa única esperança.



Quando os seus amigos lhe entendem errado e os seus inimigos entendem bem 
demais, quando acordar de manhã parece mais uma derrota que um triunfo, 
quando a lâmina de barbear ou o penhasco lhe chamam, lembre-se ― a morte não é 
bonita, só tem uma boa campanha publicitária. Lembre-se o que eles fizeram com 
Michelangelo, esperando até que ele morresse para pintar sobre suas obras de arte. 
Assim como da irmã racista e odiada de Nietzsche, que lhe apresentou ao mundo 
como defensor de suas próprias ideias assim que ele perdeu sua sanidade. E  de 
como Paulo usou Jesus, e Platão usou Sócrates, e os Comunistas usaram Durruti. 
Os mortos não podem se defender.

Não dê nada aos seus inimigos. Deixe suas lágrimas virarem pedras que poderemos 
lançar com catapultas. Escreva o seu próprio epitáfio e grite-o aos quatro ventos. 
Esta vida é uma guerra que ainda não estamos vencendo para as filhas de nossas 
filhos; não faça o trabalho dos seus inimigos, termine o seu.

"Em tempos de paz, o homem 
guerreiro se lança contra si 

mesmo."

―Nietzsche







mbora todos no bairro do Líquen demonstrem uma estranha e temerosa paz 
em seus rostos, nós acreditávamos que havia algo no subsolo de suas 
histórias que mostrasse a peça que faltava nesse quebra-cabeça orgânico. E

Eu e as meninas da rua Enf acordávamos todos os dias com a sirene da 
fábrica de brinquedos. Todos na cidade dependiam ou estavam ligados de alguma 
forma à fábrica, já que era um dos poucos lugares que oferecia empregos e era, 
também, o lugar onde os sonhos de crianças choronas eram fabricados. 

Já faziam duas semanas que nenhuma de nós assistia uma aula sequer, pois 
preferíamos perambular durante toda a manhã pelos cantos acinzentados e mortos 
do nosso pacato bairro e observar os moradores esbarrando-se uns nos outros pelas 
ruas, como se fossem zumbis, mas com um leve sorriso no rosto. E dentre os cantos 
às vezes inexplorados dessa redoma, existia um lugar onde nenhum cidadão 
temente a deus qualquer possuía coragem para entrar: a casa da senhora Elvira. Ela 
era um tipo de pessoa da qual todos tinham medo. Solitária e com um olhar que 
podia deixar qualquer um com os pelos do cu arrepiado, a coitada sofreu cada dia a 
morte de seu filho assassinado na Guerra do Golfo. Ajoelhada em frente a bandeira 
que recebera do estado, a velha implorava para que deus a levasse para perto de seu 
filho sem nome. Para resumir, dona Elvira matara-se enforcada em sua própria 
cozinha. 

Mas não era da fábrica nem da casa de dona Elvira que queremos falar, pois o 
que mais nos despertava a curiosidade e nos fazia ficar de saco cheio de tudo era o 
clima calmo que pairava sobre aquele lugar. Era como se algo nos impedisse de 
andar fora de seus limites. Os romances, os trabalhos, os vícios, a cultura... Tudo ali 
nos prendia, desde os sorrisos que disfarçavam o desconforto de uma vida perfeita 
até as noites em que mulheres e homens esgueiravam-se pelas sombras para 
encontrarem seus amantes. 

Absolutamente nada quebrava com o silêncio ―ou  pelo  menos  nada  que 
tentasse quebrar com o silêncio. Também não falamos do estado e suas ferramentas 
de controle já tão conhecidas, nos referíamos a um sentimento de incapacidade tão 
profundo  que  faz  preferirmos  acordar  e  não  viver.  E  sempre  existam  os  mais 
desajeitados com essa coisa de vida cotidiana e rotina. Nossas falhas nos traiam o 
tempo  todo:  falhávamos  em  escolher  nosso  caminho,  falhávamos  com  nossas 
músicas, com nossos amores. Falhávamos com praticamente tudo e, mesmo traídos, 



continuávamos tentando parecer as pessoas completas e de aparência feliz que no 
fundo morriam por dentro. Lembro-me que em uma noite em seu quarto, Leona me 
disse: talvez a única coisa que valha a pena aqui é arriscar o nosso sossego ― até 
mesmo  como  dona  Elvira  fizera.  Refleti  durante  dias  sobre  aquilo  e  um  peso 
enorme  ainda  pressionava  o  meu  peito.  Não  sei  se  as  palavras  que  Leona 
pronunciou  aquela  noite  me  deixaram  confusa  demais  para  quem  mora  aqui. 
Achava aquilo merecia uma resposta e eu ainda não tinha perdido essa mania de 
dar explicações para tudo. O que essa frase me fez sentir e deixar de sentir já era  
mais que o bastante. Os dias se arrastavam diante dos meus olhos como se fossem 
imagens congeladas e apresentadas em câmera lenta. 

Já não conseguia sustentar a cabeça sobre o pescoço. Os pelos embaixo do 
meu braço cresceram sem eu perceber e eu já não me interessava nem um pouco em 
depilá-los.  Era  como se  eu estivesse  morta,  mas se  parecia  mais  com um lento 
despertar de um coma. 

Na segunda-feira pela manhã, como quase todas as manhãs, eu e Leona não 
fomos à escola. Nos encontramos na rua de trás da minha casa e fomos a entrada da 
floresta, onde costumeiramente nos reuníamos. Dali conseguíamos ver todo nosso 
bairro, que era isolado dos outros bairros da cidade. 

Durante um tempo em silêncio contemplamos todo o ranço existente sobre 
nossas casas e vizinhos. Sabíamos que o ranço também estava sobre nós, pois era 
possível  sentir  o  cheiro  desagradável.  Ainda  em  silêncio,  olhei  para  Leona  e 
perguntei  "o  que  há  de  errado  conosco?  Por  que  não  sentimos  felicidade  em 
estarmos aqui, com vida? Há tempos meu coração não bate acelerado e há mais 
tempo ainda não fico excitada de verdade, nem no sexo". Leona me olhou por um 
minuto, levantou-se e caminhou até a beira de um barranco e perguntou "Qual deve 
ser a sensação de nos jogarmos e cairmos sem parar? Morreríamos de medo de 
chegar ao fundo ou aproveitaríamos o frio na barriga que a queda proporcionaria?". 
Eu, sinceramente, não sabia o que pensar, quanto mais responder. Naquela hora o 
vento forte nos abraçava, as árvores balançavam e eu só sentia uma vontade de 
vomitar, como se algo que me fizesse mal quisesse sair de dentro do meu estômago. 
"Será que isso tem a ver com colocarmos em risco nosso sossego, nosso conforto, 
nossos amores, enfim, toda essa vida de merda que levamos?", perguntei. Leona 
virou-se e disse "Não há como sabermos sobre isso sem que algo realmente seja 
feito". "É melhor irmos", finalizou. 



Enquanto a noite  caía,  os espíritos inquietos se levantavam colocando em 
prática aquilo que era condenável à luz do dia: homens comendo-se uns aos outros 
o casarão da Rua Merk, enquanto suas esposas transavam loucamente com outros 
homens e mulheres em suas casas. Meu pai participou dos encontros do casarão até 
minha mãe descobrir. Quando isso aconteceu pude perceber que nem tudo por aqui 
é tão belo e perfeito quanto se parece e mostrou o quanto as pessoas desprezam 
suas vidas e ainda assim prezam por elas. 

A última vez que transei foi com um garoto e mal consegui fingir que estava 
gostando.  Não  sei,  mas  queria  sentir  o  perigo  entre  minhas  pernas,  não 
simplesmente um pênis em ereção. Queria me sentir perigosa como uma bomba 
prestes  a  explodir  em frente  a  uma catedral.  Nessa  mesma noite  Leona  foi  até 
minha casa para conversarmos. Ela entrou e logo perguntou se poderia passar a 
noite por ali,  pois seus pais e seu irmão haviam viajado para o leste. "Claro que 
pode!", exclamei. 





12. o homem aberto e o mundo fechado.

“Isto começou três bilhões e meio de anos atrás em uma poça de sujeira, quando 
uma molécula fez uma cópia de si mesma e se tornou o mais antigo ancestral da 

vida terrestre.

Isto começou quatro milhões de anos atrás, quando o volume do cérebro 
aumentou rapidamente entre os hominídeos.

Cinquenta mil anos atrás com o surgimento do Homo sapiens sapiens. 

Dez mil anos atrás com a invenção da civilização. Cinco séculos atrás com a 
invenção da imprensa. Cinco décadas atrás com a invenção do computador. E em 

menos de trinta anos, isto irá acabar.”

―Eliezer S. Yudkowsky

ertamente, não há possibilidade de diálogo entre um homem 
aberto e um mundo fechado", disse Berman sobre o Fausto de Goethe. 
Mas será mesmo? Quão pretensiosa é minha atitude agora, mas não 

voltarei atrás, ao me considerar no papel do "homem aberto" ― ao menos por 
enquanto.

“C
Essa frase me traz à cabeça todos os momentos em que planto em terreno árido um 
comentário sobre algum fato ou evento do cotidiano que tenha relevância política, 
ética, ecológica. Chamo de terreno árido qualquer situação ― às vezes a presença de 
apenas uma pessoa ― fora do meu círculo de afinidades de pensamento. Nesses 
momentos normalmente me arrependo de ter dito alguma coisa que vai de encontro 
com o que há de mais fundamental  na nossa cultura. Algo que para desviar do 
constrangimento de atingir o que parece ser básico para a maioria das pessoas (que 
muitas vezes tomam isso como uma agressão pessoal), exige que voltemos atrás em 
algumas premissas para mostrar onde cada opinião está se fundamentando e onde 
elas rompem definitivamente para ir em direções opostas.

Claro que o exemplo contido na frase de Berman não é totalmente transferível a 
minha realidade. Quando digo que me sinto como Fausto é estritamente por me 
sentir mais aberto, mais fluido e menos contido por fronteiras e categorias 
objetivas. Fausto era um fomentador moderno diante de um mundo que não 
escapou do medieval. Um mundo onde os "condicionalismos feudais" ainda não 
vieram totalmente abaixo. Onde a devoção, a renúncia em nome da fé e a 
autocastração "são os únicos caminhos para a virtude". Enquanto eu, um projeto 
degenerado entre anarquia e um niilismo positivo, vivo em um mundo onde o 
Estado moderno já obteve o controle total de quase todos os momentos da vida de 
seus governados.

Quanto mais fundamentais são as discordâncias, mais trabalhoso é o debate e mais 
facilmente tendo a me arrepender de entrar nele sem que ambas as partes se 
disponham inteiramente. Um exemplo: estava passando de carro por Belo 
Horizonte com uma amiga, em frente à Cidade Administrativa ― a então nova sede 



do governo de Minas Gerais, projetada por Oscar Niemeyier e localizada na saída 
norte da cidade. Fiquei surpreso ao ver pela primeira vez a obra concluída. Ela não 
pôde deixar de demonstrar sua admiração e perguntar se eu não concordava. 
“Deviam queimar tudo isso com o arquiteo dentro”, respondi ironicamente e com o 
bom humor, mas com a profunda sinceridade de quem sorriu ao imaginar  velho 
rico  morto calcinado em uma de suas pirâmides antes que apronte mais uma das 
suas. O nível de intimidade permitiu que eu soltasse essa pérola, mas não impediu 
de desejar não tê-lo feito. Ela me perguntou como eu podia falar uma coisa dessas 
“sem conhecimento de causa” e ainda emendou em defesa do projeto alegando que 
foi ecologicamente pensado para reaproveitar água e “diminuir os impactos 
ambientais”. Respondi perguntando como ela concluiu que não tenho 
conhecimento de causa e se ela realmente acha que aproveitar água e reciclar o lixo 
realmente torna um projeto urbanístico sustentável. Disse ainda que não era nada 
mais que diminuir a velocidade na qual corremos em direção ao abismo, mas sem 
alterar sua trajetória.

Agora comparo e imagino como seria mais fácil se apenas discordássemos entre 
reciclar ou não o lixo lá produzido, mudar ou não a sede do governo de lugar, pagar 
ou não melhores salários aos mais de três mil trabalhadores que arriscaram suas 
vidas para construir essa obra faraônica e indenizar todas as pessoas mortas e 
feridas que já estão contabilizadas no início de qualquer obra desse porte. Mas não, 
discordamos em pontos que gerariam debates muito mais profundos do que 
qualquer um de nós gostaria de ter ali. Ainda tentei contornar o clima de rebeldia 
sem causa, citando (mais uma vez) Berman em sua crítica ao projeto arquitetônico 
de Brasília (numa dupla coincidência, uma obra ainda mais faraônica do próprio 
Niemeyer), ao dizer que uma sede do governo estadual isolada do centro da cidade 
não tinha a ver com os ideais democráticos uma vez que praticamente impossibilita 
que mobilizações populares se reúnam e venham se impor diante dos chefes de 
estado. Completando que é óbvio que aqueles que projetaram a cidade não vivem 
em suas ruas inóspitas e sugestivamente controladoras, pensadas para enaltecer a 
visão e a obra de grandes homens e desvalorizar presença das pessoas comuns. 
"Para homens moderno, pode ser uma aventura criativa construir um palácio, no 
entanto ter de morar nele pode virar um pesadelo" (Berman, 1982).

Finalmente me pergunto: quando é que conversaremos sobre o que realmente 
interessa? Como, por exemplo, se precisamos ou não construir mais um prédio; 
viver ou não sob um Estado; aceitar ou não que uma civilização se alimente do 
mundo para manter seu crescimento insustentável e cuspir de volta lixo tóxico e 
campos estéreis. De certa forma ainda limitamos nossas críticas mais radicais aos 
diálogos herméticos dos nossos círculos de afinidades políticas ou aos debates semi-
abertos, sem muita participação ou adesão de novos membros ou, ainda, que flua 
por outras camadas de “desprivilégios” sociais. Ainda caminhamos a passos curtos 
se comparados aos que contratam os serviços de um Niemeyer para conceber as 
sedes de seus empreendimentos.



Penso  então nos limites dos textos,  canções,  eventos e manifestações.  Esses são 
talvez um dos únicos meios eficientes de germinar a semente dessas questões em 
mais cabeças pensantes. Mas a frase de Berman  ainda me parece intacta em seu 
tom conclusivo. Me sinto encurralado por um mundo fechado em seus paradigmas, 
disposto a questionar-se até um limite que considero muito estreito. Gostaria de ver 
esse debate atingindo todos os cantos da nossa cultura.  Mas parece que ainda é 
difícil competir com conformismo das criticas parciais, que aceitam a reciclagem ou 
o fim das sacolas plásticas como uma vitória, e com a letargia da vida comum dos 
que barganham qualquer risco de liberdade por uma promessa de futuro seguro. 



13. este mundo não pode durar

 renovação é uma lei irrevogável da vida. De tempos em tempos nossas 
células se renovam e somos completamente reconstruídos. Assim também é 
com toda face da terra e toda a biosfera. Constante degeneração e 

recomposição. Toda matéria viva está para ser consumida e ser trazida de volta. 
Todo ser que nasce, cresce e morre precisa estar completamente engajado em seu 
ambiente, do contrário, desaparecerá antes que seus descendentes possam 
continuar povoando sua terra.

A

Nenhum grupo ou espécie dura para sempre. Isso não é necessário, nem possível. 
Todavia, nenhuma espécie precisa ser extinta antes de não estar mais adaptada ao 
seu ambiente. Assim como um indivíduo não precisa morrer antes que seu corpo 
deixe de ser capaz de realizar suas funções vitais. No entanto, sabemos que esses 
são eventos inevitáveis. Aliás, tragédias sempre vão acontecer. Jovens irão perder 
suas vidas, amantes irão partir seus corações, a lava dos vulcões escorrerá e 
consumirá toda a vida ao seu redor. Mas isso não importa. Está contabilizado nas 
leis da vida.
 
No entanto, estamos aprisionados em mundo que fez de tragédias seu alimento, sua 
condição de existência. E esse mundo já durou mais do que deveria – e poderia – 
durar. Muitos foram os que o antecederam e todos que dependiam de tragédias 
para existir foram consumidos por elas e trazidos abaixo por seus próprios erros. 



Sobraram apenas as ruínas de suas pirâmides, templos e cidades vazias como aviso 
e indicação do futuro dos que tomam as mesmas iniciativas.

Nossa sociedade se atola cada vez mais em relações artificiais, num constante 
processo de domesticação do planeta e de nós mesmos. Tudo o que a maior parte de 
nós sabe fazer é a burocracia de trabalhar por dinheiro para trocá-lo por comida e o 
que mais precisamos. Mas isso não pode durar. E quando enfim não houver mais 
energia para manter nossas tevês ligadas, nossas vias iluminadas ou trazer a comida 
plantada a milhares de quilômetros de nossas casas, sairemos às ruas, olharemos 
pela primeira vez nos olhos de nossos vizinhos para descobrir seus nomes e então 
seremos obrigados a nos virar. Estaremos por nossa conta, pois até então só 
aprendemos a dialogar com nossos contracheques, cartões e com o caixa dos 
supermercados. Isso não é ser um ser vivo, mas um autômato. Se quisermos nos 
manter como indivíduos – e como espécie – teremos de aprender a dialogar como 
nosso ambiente, buscar nossa autonomia energética, alimentar e habitacional em 
comunidade. Nesse momento, perceberemos que não é possível pavimentar nossa 
paisagem com concreto e asfalto para trazer de fora a água, a energia, o alimento e o 
material de nossas casas. Entenderemos que nossos lares não podem seguir a lógica 
de colônia e metrópole para existir. Se quisermos nos manter indefinidamente, 
devemos saber lidar com o que existe no lugar onde vivemos e em parceria com 
todos com os quais convivemos. 

Esse mundo está para acabar. Qualquer pessoa com mínima noção de biologia, 
geografia ou economia pode perceber isso. Não se pode destruir tudo o que é 
necessário para se manter e ao mesmo tempo crer que vamos durar para sempre e 
em constante crescimento. Mas é isso que nossa cultura de acúmulo faz. E se o fim 
está próximo, será que precisamos fazer com que ele aconteça da forma mais 
dolorosa possível? Podemos abrir mão da bagagem excessiva, mas escolhemos 
afundar abraçados a tudo o que aprendemos a nos apegar. Podemos olhar para 
além dos portões de nossa cultura para ver como a vida acontece lá fora, mas 
escolhemos padecer entre as muralhas achando que não existe outra forma de se 
viver. No final, olhar para fora será necessário quando nosso mundo adentrar numa 
cadeia de eventos que iniciarão os tempos do seu colapso. No lugar de sonhar com 
outro mundo possível, devemos transformar o alcance de nossa visão para pensar 
num outro fim do mundo possível.









Sim, estamos sempre sem tempo para o que 
precisamos fazer porque achamos o mais 
correto, porque é preciso, porque queremos 
para nós e por nós e não porque as contas 
estão chegando e precisamos de alguma 
atividade que garanta um teto sobre nossa 
cama, um armário com comida e um buraco 
pra cagar. 

Se nosso trabalho proporcionasse mais 
tempo livre para nós e para o que achamos 
importante, talvez fosse diferente. Ou se ele 
ao menos representasse nossas reais 
aspirações e correspondesse aos potenciais 
que gostaríamos de desenvolver, talvez não 



estaríamos tão frustradas. Mas ele 
consome todo o nosso tempo e nossa 
energia em atividades que não 
gostamos e o que chamamos de tempo 
"livre" usamos para descansar até o 
próximo dia de trabalho. Ao mesmo 
tempo que as novas tecnologias de 
comunicação são capazes de manter 
qualquer pessoa sempre acessível e 
conectada ao trabalho mesmo em seus 
momentos de "descanso" e "lazer".  
Enquanto isso, consumimos ou 
desejamos comida pronta, informação 
pronta, roteiros de viagem prontos. 
Está tudo pronto! É só ter o dinheiro 
para apertar a tecla, passar o cartão, 
assinar o cheque, gastar os bilhetes. E 
quem não quer ter o dinheiro? É 
simples, basta não 

fazer nada além do que nos mandam, pois 
alguém está mandando outros profissionais 
fazerem suas tarefas específicas. Seja 
comida, política, sexo ou literatura... 

Chega de se enganar, o que você faz de mais 
efetivo e contundente é ter um emprego e 
manter esse sistema. Você é o que está 
escrito em sua carteira de trabalho, no seu 
holerite, nas estatísticas e nas contas do 
banco.  

Porque é isso que você faz quase o dia 
inteiro, quase todos os dias da semana. Esse 
é o seu papel. Você passa mais tempo 
colocando tijolos nesse mundo de concreto 
do que fazendo algo para destruí-lo. E 
mesmo que faça algum estrago, não se 
compara ao que você faz para contribuir 
com tudo isso. 







“– dos escombros desse mundo, construiremos muitos outros”





Escrevo  para que  o  que  tenho  a  dizer  seja  guardado  onde  a 
atenção será como a chave que abre o cadeado do diário. Para 
que a matéria condensada em palavras possa ser trazida à vida 
como no exato momento em que foi  escrita.  Contar com isso é 
depender de uma coincidência maior do que aquela que ocorre a 
duas pessoas que se apaixonam simultaneamente.  Uma querer 
ouvir na medida em que a outra se dispõe a dizer é coisa rara hoje 
em dia,  mesmo  quando  buscamos  o  máximo  de  entrega  e  de 
expressão.  Talvez  aí  esteja  uma  essência  da  materialização 
criativa! Da interpretação, da palavra escrita ou cantada, do som 
tocado  ou  gravado,  da  imagem  cinética  ou  estática.  Esses 
territórios  vazios  que  surgem  quando  o  cotidiano  não  abre  o 
espaço necessário para desatar os nós dentro da garganta. Dentro 
deles,  o  que  quisermos  dizer  diremos  sem  a  necessidade  de 
resposta,  combate  ou  cabeças  balançando  afirmativamente.  A 
obra se tornará material. Um material que serve de mediador entre 
sentimentos  distantes  no  tempo  e  no  espaço.  Um produto  que 
sobra  à  ação  e  só  terá  a  atenção  que  julga  merecida  quando 
alguém selar o pacto silencioso de se recolher em sua solitária 
posição de digestor da mensagem. É esse o silêncio, a dedicação 
de  quem  não  espera  resposta,  de  quem  compõe  canções  ou 
imagens como quem escreve cartas de amor. Cartas que serão 
levadas para o recolhimento e lidas com paixão.
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